
  

  

 
Luc Delahaye, Taliban. November 12, 2001. Dans la vallée de la Shomali, Taliban tué pendant l’offensive de l’Alliance du 
Nord vers Kaboul, capitale de l'Afghanistan, 2001, c-print digital, 110.8x236.9 cm, de la série History (détail) 
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Luc Delahaye (1962, Tours, France ; vit à Paris, FR) 
www.galerie-obadia.com 
 
Ce dossier est principalement consacré au travail artistique de Luc Delahaye dès 2001. 
 

Photojournaliste dès 1984, il débute dans l'agence Mobapress. Il fait partie de l'agence Sipa Press 
de 1985 à 1994, date à laquelle il est nominé à l'agence Magnum Photos après la présentation de 
son portfolio. En 1998, il devient membre de Magnum, qu'il quitte en 2004. En tant que reporter, il 
s'illustre par sa couverture des zones de conflits des années 1990, notamment au Liban, en Israël, au 
Soudan, en Afghanistan, au Rwanda, en Tchétchénie et en ex-Yougoslavie (1991-1995). Dès 2001, il 
utilise un Linhof Technorama pour réaliser des images panoramiques destinées au milieu artistique. 
Prix : médaille d'or Robert Capa, 1993, 2002 ; 1er prix World Press Photo, 1993, 1994, 2003 ; Oskar 
Barnack Award, 2000, ICP Infinity Award, 2001 ; Prix Niépce, 2002 ; Deutsche Börse, 2005. 
 
Sources au 20111130 : http://photoreportage.over-blog.org/article-19840834.html  http://fr.wikipedia.org/wiki/Luc_Delahaye 
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Luc Delahaye, Trois frères, Hôpital Kosevo, Sarajevo, Bosnie-Herzegovine, juillet 1993. L. D. / Sipa Press pour Newsweek  
 
 
 
Luc Delahaye reporter de guerre : 20 ans de photojournalisme 
 
The siege in Sarajevo drags on endlessly, but each death is still a wrenching tragedy for the family 
of the victim.  
" Remzija Aljukic's eyes were open and he was moving fitfully on the stretcher as his two brothers 
rushed him into Sarajevo's Kosevo Hospital, just 500 yards from the Bosnian army position where he 
had been shot by a Serb sniper. The bullet barely left a mark − just a small, neat entrance wound 
above his right hip, and the brothers hoped he might survive. He died five minutes later, as the 
brothers waited outside the trauma unit. A surgeon tried to pound his heart back to life, then gave 
up. For the doctors, watching a Bosnian soldier die was nothing unusual ; most days anywhere from 
15 to 30 people die of war wounds in the hospital. But the victims' relatives often can't contain their 
grief. So it was with the Aljukic brothers, who looked into the trauma unit just as a nurse was pulling a 
sheet over the body. They ran in screaming, " Do something ! " One of the brothers vainly tried 
mouth-to-mouth resuscitation. Embarrassed, members of the medical team left the room one by 
one, until only a single doctor remained. After half an hour, an orderly wheeled Remzija Aljukic's 
broken body to the morgue. " 
 

" A Brother Lost To The War − Luc Delahaye ", Newsweek, 15.08.1993 
Source au 20110621 : http://www.newsweek.com/1993/08/15/a-brother-lost-to-the-war-aup-luc-delahaye-si.html 
 
" With just one medic remaining, brothers of deceased Bosnian soldier Remzija Aljukic succumb to 
their grief. After Remzija was shot by a Serb sniper, his brothers, who served in the same unit, rushed 
him to nearby Kosevo Hospital, a front-line medical center with only the most basic facilities. He 
died a few minutes after arriving at the emergency ward. Just as the doctors gave up trying to 
revive Remzija, his brothers burst into the room. At the time, between 15 and 30 war casualties died 
at the hospital every day. " 
 

World Press Photo 1993, 1er prix de la catégorie People in the News  
Source au 20110621 : 
http://www.archive.worldpressphoto.org/search/layout/result/indeling/detailwpp/form/wpp/start/81/q/ishoofdafbeelding/t
rue/trefwoord/nationality/France 
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Luc Delahaye, Biljana Yrhovac wounded by a shell, Bosnia, 1992. L. D. / Sipa Press. "She looked at me for six seconds", Luc 
Delahaye cité in Bill Sullivan, " The Real Thing : Photographer Luc Delahaye ", artnet.com, 10.04.2003 
 
 
 
 
 

  
Luc Delahaye, de la série Mémo, 1997 
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Rencontre avec Luc Delahaye, lauréat du World Press Photo 1993 
Michel Guerrin, Le Monde, 23.10.1993, p.40 
 

Trente et un ans, un regard peu amène sur son métier, plusieurs grands prix internationaux en 
poche : Luc Delahaye est devenu la coqueluche des agences photographiques. Explications. 
 

C'est donc lui le symbole de la nouvelle génération de photoreporters français ? C'est lui. Luc 
Delahaye a trente et un ans, un visage pâle, des boucles d'ange sombre, un corps maigre, une 
allure d'étudiant en lettres, la voix hésitante. Il roule à vélo. Le palmarès est moins effacé : prix Paris 
Match, premier prix Spotnews du World Press d'Amsterdam, prix (américain) Robert Capa, Visa d'or 
au Festival international de photoreportage de Perpignan, prix au Festival du scoop d'Angers, 
Picture of the Year... Autant de lauriers décernés pour des images qu'il a prises, depuis deux ans, 
dans l'ex-Yougoslavie. Des photos publiées dans tous les grands magazines internationaux, au point 
que Newsweek vient de réaliser une de ses publicités autour d'une image signée Delahaye : la 
douleur d'une mère avec sa fille, une tétine rouge dans la bouche, photographiées derrière la vitre 
d'un bus. 
Il y a Luc Delahaye, mais aussi Jean-Claude Coutausse, Laurent Van Der Stock, Georges Mérillon, 
Karim Daher, Patrick Robert, Eric Bouvet, Alexandra Boulat... Ils sont " nés " sur la place Tiananmen, 
ou au pied du mur de Berlin, dans la Tchécoslovaquie de Havel, sur le sable de la guerre du Golfe 
ou perdus dans le cauchemar de l'ex-Yougoslavie. Plus précisément, Luc Delahaye, lui, est né dans 
la Roumanie de l'après-Ceaucescu. Nous y reviendrons. Ces reporters ont autour de trente ans. Ils 
sont les héritiers d'un photojournalisme à la française ; connu et reconnu. Les trois plus grosses 
agences mondiales - Sygma, Gamma et Sipa - sont installées à Paris ; la presse en images (Paris-
Match, VSD, Figaro-Magazine) y est florissante ; le festival de photojournalisme le plus important est 
organisé à Perpignan ; et des photographes − Caron, Depardon, Laurent, Bureau, Dejean − ont 
pris, dans les années 60-70, des images qui ont fait le tour du monde. Il suffit d'interroger les 
principaux reporters américains : il y aurait un " savoir-faire frenchy ", une façon toute spéciale de 
photographier l'actualité. Mélange de débrouillardise, d'opportunisme, de rapidité et de fraîcheur. 
Des images " directes ", le genre un peu " voyou ".Il y a aussi le mythe d'un métier romantique et 
excitant qui s'est forgé à travers certaines success stories, dont, notamment, celle de Raymond 
Depardon, le fils de paysans du Beaujolais monté à Paris sans diplôme et qui s'est retrouvé, trois 
boîtiers sur le ventre, témoin du monde en marche.  
Luc Delahaye perpétue l'aventure et relance les grands mécanismes de la providence. Une 
enfance en province près de Tours, des études succinctes (pas de bac), un appareil autour du cou 
dès seize ans, mais sans trop savoir qu'en faire, des images punaisées dans sa chambre, la lecture 
de magazines de photo, des petits boulots pour gagner sa vie : croque-mort, vendeur 
d'encyclopédies au porte-à-porte, employé de bureau dans une caisse de retraite, guide 
touristique. " Jusqu'au jour où on vous donne votre chance... " Jusqu'à la première parution, durant 
l'été 1984 : " Un anarchiste qui faisait une grève de la faim. Une grosse émotion... " Cette année-là il 
intègre Moba Press, une petite agence sur le déclin. " J'étais très mauvais, je ne savais pas manier 
la couleur et le flash. " Il assimile le fonctionnement du marché et accumule les petites parutions, 
qu'il colle soigneusement sur des chemises : la fête Bleu-Blanc-Rouge de Le Pen, des portraits 
anecdotiques d'hommes politiques pour le Canard enchaîné, trois bébés-éprouvette, du social. 
" Quatre reportages par jour, en métro. Le soir, j'étais cuit. Je n'aimais pas ma vie, les photos sont si 
médiocres... " Et un coup d'éclat dans la grisaille : un mois et demi de " planque ", tel un paparazzi, 
sur Toni Negri, une des têtes pensantes des Brigades rouges ( " Je l'ai fait comme une enquête. Je 
suis parti d'un indice, un portrait de lui qu'on m'avait donné pour le reconnaître "), lui permettra 
d'être recruté par l'agence Sipa. L'entrée chez les grands. Goksin Sipahioglu, le directeur, est réputé 
pour dénicher des jeunes talents. Il a ainsi donné leur chance à des générations entières de 
photographes. 
Luc Delahaye croit se rapprocher un peu plus du " mythe ", car Sipa, c'est la grande actualité, les 
guerres, les voyages aux quatre coins du monde. Erreur. Il devient le premier photographe salarié 
de ces agences : 5 000 francs par mois. Triste privilège. Quand ses aînés se sont battus pour gagner 
leur liberté, avoir le droit de choisir leurs sujets, de partir au Liban ou en Afghanistan, Luc Delahaye 
devient le " jaune " qui photographie ce que son agence lui dit de photographier. Sale boulot, 
situation ingrate, mal vécue par le photographe comme par ses confrères. " J'étais un agent 
double. " Mais il n'a pas le choix. Il " fait " l'accident du ferry à Zeebruge, Moravia à Paris, Paul 
Bowles à Tanger, Joëlle Kauffmann à Beyrouth, Pierre Bergé devant l'Opéra-Bastille. " Par défi ", il 
invente un appareil gros comme un morceau de sucre − une seule vue − pour fixer le procès 
d'Abdallah " cinq secondes avant le verdict ". Et le grand reportage ? Son heure viendra.  
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Luc Delahaye passe à côté des grands événements, mais fait un " carton ", comme on dit dans le 
métier, avec seulement trois photos de la révolution roumaine : un tankiste qui se retourne devant 
le palais des Ceaucescu en flammes, ce même palais pris sous les décombres, un milicien qui tire, 
entouré de passants. Une révolution qu'il défend comme si on voulait la lui voler. " Ce n'était pas 
dangereux, la joie et la folie prenaient le pas sur les fusillades. J'étais en phase. " Il glissera sur la 
guerre du Golfe, trop verrouillée par les autorités militaires. Histoire de vérifier que l'époque des 
" conflits ouverts " comme le Vietnam, où chaque photo est devenue une légende, est révolue.  
Cette liberté de manœuvre, il la retrouvera en ex-Yougoslavie, où il s'est rendu à quinze reprises 
depuis juillet 1991. " Je ne lui ai fait qu'une infidélité : la chute de Kaboul, en avril 1992. " A Sarajevo, 
il travaille souvent pour Newsweek, tous frais payés et 350 dollars par jour (" un tiers pour l'agence à 
Paris, un tiers pour notre bureau new-yorkais, un tiers pour moi "). A Sarajevo, il roule à vélo : " En 
voiture, j'étais coupé de la ville. C'est plus dangereux, mais je vis la ville. " A quoi tient une réputation ? 
Juste à quelques photos... Des citadins morts avec des passants qui se pressent de rentrer chez eux. 
Un blessé qui se prend la tête, un enfant ensanglanté. " Je les ai prises en dix minutes, elles ne sont 
pas bonnes, mais elles ont été publiées dans Match, Stern, Life, Newsweek, le Figaro-Magazine... " 
Une autre série, poignante, en noir et blanc, montre le désarroi de deux hommes devant leur frère 
mort. " Ca, c'est une plaque ! ", dirait tout reporter sûr de son fait. Pas Delahaye. " Cette image me 
comble d'ennui, car elle est presque parfaite. Son côté formel la rend impersonnelle. En même 
temps, j'aime le silence qui se dégage de cette image. C'est si rare de montrer la guerre par le 
silence. J'ai passé une semaine aux urgences de Sarajevo : le sujet n'a pas été publié. On y voit un 
homme qui vient de se faire amputer, qui le sait, et qui me regarde en souriant. Oui, il me sourit : 
c'est ça la folie de cette guerre. "  
On l'aura compris, Luc Delahaye n'est pas du genre à fanfaronner. Et, pourtant, des " plaques ", il 
en a. Quand le reporter se dit " dévoreur de journaux " et qu'il est continuellement branché sur 
CNN, Luc Delahaye avoue qu'il a arrêté de lire la presse française : " Le Herald Tribune et la BBC 
me suffisent. " Quand le reporter glorifie le métier, Luc Delahaye le décortique froidement. Les 
grandes agences ? " Je n'y ai pas trouvé les modèles que je cherchais. " Les grands faits 
d'actualité ? " Je les ai toujours trouvés moins forts que ceux racontés dans les livres. " La guerre ? 
" C'est souvent l'ennui total. " La presse qui le publie ? " Ce n'est qu'un moyen, pas une finalité, car 
c'est si rare de découvrir une image qu'on aime, sur un sujet qu'on aime, dans un journal qu'on 
aime. " Les prix qu'il a reçus ? " Ça me permet d'avoir plus de liberté et de moyens. " La réalité qu'il 
est censé photographier ? " Le décalage est énorme entre ce que je vis et les images. " Il y a deux 
Delahaye. Le " bon professionnel ", qui " ramène les bonnes images ", le débrouillard obstiné, qui, 
comme l'a vu faire un envoyé spécial d'un quotidien, est capable de passer la nuit pour se 
fabriquer un faux laissez-passer, et le Delahaye qui ne cesse de douter de l'opportunité et de 
l'utilité de son travail.  
" Le champ du réel " le passionne, mais comment le montrer ? Quelle attitude avoir face à ce qu'il 
voit ? Doit-il déboucher sur la fiction ? D'autres − Raymond Depardon, Sophie Calle, Sophie 
Ristelhueber − ont déjà mené cette réflexion. Luc Delahaye y vient. En attendant, il offre des 
images simples, tendues, sans intervention aucune sur ce qu'il voit. " Je me refuse à faire du style 
avec la souffrance. " Il aime également les couleurs neutres, sourdes, qui " se rapprochent du noir 
et blanc ". Presque des images banales, anonymes. Reste une énigme.  
Sous les bombes, Delahaye le fragile tient formidablement le choc. Ses confrères le disent "gonflé". 
La peur ? " Souvent avant, jamais pendant. " La mort ? " J'y pense tout le temps à Sarajevo. Elle 
m'accompagne sans être oppressante. " Et de raconter cette histoire, en forme d'explication, où 
manifestement les deux Delahaye ne font plus qu'un :  
" Beaucoup perdent les pédales dans le chaos des situations extrêmes. Moi, au contraire, je suis 
habité par un grand calme. J'aime aussi l'idée que le photographe est dépassé par les 
événements. Je me suis retrouvé un jour entre deux lignes de front après avoir franchi plusieurs 
barrages en voiture, au ralenti. Je roulais fenêtres ouvertes. J'ai entendu les impacts de balles 
dans la voiture. Je me suis jeté dans une tranchée abandonnée, les balles sifflaient doucement 
au-dessus de ma tête. J'étais seul, entre Serbes et Croates, allongé dans l'herbe. C'était un 
moment fort de joie et de calme. Ce sont ces moments-là que je retiens. Ceux de mes images, je 
les oublie. " 
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Luc Delahaye, de la série Portraits/1, 1996, 12x15 cm, série de portraits de SDF rencontrés dans le métro, réalisée au photo-
maton, Paris, février 1994 (à droite, couverture du livre) 
 
 
 
 

  
Luc Delahaye, de la série Portraits/1, 1996, 12x15 cm  
 
 
 
Les portraits de Luc Delahaye. Au-delà de l'héritage de Walker Evans et de Raymond Depardon… 
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Luc Delahaye, de la série Portraits/1, 1996, 12x15 cm  
 
 
 
 
 

 
Walker Evans, The Passengers, New York, 1938-1941, 
Princeton, The Metropolitan Museum of Art, Princetown 
University Press, 2000/1941, couverture du livre avec des 
images recadrées sur les visages (Walker Evans a aussi 
publié ses portraits du métro en 1966 dans l'ouvrage 
célèbre Many are Called) 

 
 
 
 
 
 
 

 
Luc Delahaye, L'Autre, texte : Jean Baudrillard, Phaidon, 
1999 
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Luc Delahaye, de la série L'Autre, 1999 
 
 
 
" Je ne prenais la photo qu'à l'arrêt, mais lorsque le bruit des portes qui se refermaient couvrait le 
clic de mon appareil. Je ne recherchais pas une expression sur les visages. Je n'étais intéressé que 
par le protocole très strict que je m'étais fixé en matière de netteté, de lumière, de cadrage. Il m'a 
fallu y passer deux ans et demi pour avoir la bonne distance dans ma tête " 
Luc Delahaye (cité par Magali Jauffret, voir pages suivantes) 
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Luc Delahaye, de la série L'Autre, 1999 
 
 
 
" Walker Evans was important to me, as his work showed me that there were possibilities other 
than those with which I had grown up : the vulgarity of sentimentalism, the dumbness of trying to 
have a 'style'. "  
Luc Delahaye, in Chris Booth, éd., Magnum Stories, Londres / New York, Phaidon, 2004, p.106 
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Portraits volés de Luc Delahaye  
Magali Jauffret, rubrique "Photographie", L'Humanité, 03.07.2001 
 

Les 32èmes Rencontres internationales de la photographie d'Arles ouvrent aujourd'hui. 
Ce photographe de l'agence Magnum aime brouiller les pistes. On l'attend sur la guerre, il vole des 
photographies d'usagers du métro. On croit qu'il n'en a pas fini avec la Russie et il repart au front. 
Son travail est exposé cet été à Arles et à Lectoure. Qu'on se le dise ! 
" De 1995 à 1997, j'ai beaucoup sillonné les lignes Nation-Dauphine et Porte-d'Orléans - Porte-de-
Clignancourt pour photographier, à leur insu, les usagers du métro. Cela se passait toujours de la 
même manière : j'entrais dans un wagon, je m'asseyais où je pouvais, dans le carré du milieu, 
l'appareil photo autour du cou comme l'arme du crime, le déclencheur souple caché dans la 
poche de ma veste. Je ne prenais la photo qu'à l'arrêt, mais lorsque le bruit des portes qui se 
refermaient couvrait le clic de mon appareil. Je ne recherchais pas une expression sur les visages. 
Je n'étais intéressé que par le protocole très strict que je m'étais fixé en matière de netteté, de 
lumière, de cadrage. Il m'a fallu y passer deux ans et demi pour avoir la bonne distance dans ma 
tête " se souvient Luc Delahaye, photographe de l'agence Magnum, qui brûlait de savoir ce qui se 
produit lorsque l'appareil photo est livré à lui-même et qui ignorait, à ce moment là, qu'il marchait 
dans les traces de l'Américain Walker Evans. Un livre est paru dans la foulée, L'Autre, sans mise en 
scène, sans message, sans pathos, plein d'une telle simplicité frontale, d'une telle force d'évidence 
dans chaque visage, - comme s'il n'y avait rien dans les images - qu'il n'a fait ni vague, ni procès. Et 
tant mieux. 
Après le métro parisien comme métaphore de la société, sorte de " théâtre silencieux, où il se joue 
des choses, où les gens portent leur effigie ", Luc Delahaye nous a entraînés dans les drames de 
l'ex-Yougoslavie, nous a fait palper l'enfer tchétchène ou rwandais, s'est immergé dans la 
déglingue russe de Winterreise poème tragique anti-compassionnel, avant d'être blessé à 
Ramallah. Aujourd'hui que ses portraits du métro sont exposés sur les murs d'Arles, le photographe, 
qui ne s'épargne guère, se remémore cette tentative utopique d'approcher un être humain au 
plus près de ce qu'il est, de lui donner plus de chance d'être vrai dans l'image, comme " une 
expérience qui n'a servi qu'à montrer l'évidence ", une tentative de dresser " un constat désespéré, 
destiné à lui prouver son inutilité ". Mais voilà, il devait en passer par là. 
Il faut dire que ce n'était pas la première fois, à l'époque, que Luc Delahaye, à force de vouloir 
s'absenter, tentait de se faire disparaître en tant que photographe pour ne pas influencer la pose. 
En 1994, il avait proposé, déjà, à des sans domicile fixe de faire des portraits d'eux sans lui. Il réglait 
le siège à leur hauteur dans une cabine de photomaton de gare ou de métro, puis il se retirait, les 
laissant face à cet objectif invisible, débarrassé de tout regard humain. Il ne revenait que pour 
récupérer le jeu d'images, le partager entre l'homme et lui. Ainsi allait la vie que n'ayant pas infligé 
son regard à des personnes qui n'ont plus l'habitude du regard de l'autre, il lui semblait que seul ce 
processus d'enregistrement brut pouvait, en leur rendant de la dignité, leur donner plus de chance 
d'être vrai. 
Comment se situer face à ceux que l'on filme ou que l'on photographie ? s'interroge Raymond 
Depardon, confronté à des Africains ou des accidentés de la route. En se demandant qu'est-ce 
que la photographie lorsqu'il n'y a plus de photographe, Luc Delahaye se pose les mêmes 
questions et tourne, depuis des années, autour du portrait impossible ou plutôt du portrait total, 
celui qui surgit par accident, lorsque l'intention n'étant pas venue interférer et tout gâcher, la 
liberté donne libre cours à l'imagination. À y regarder de plus près, on s'aperçoit il n'y a pas tant de 
distance, finalement, entre l'éthique du portraitiste dans le métro et celle du reporter sur le champ 
de bataille. Ne parlons pas de cadrage, de style, de composition. Autant de notions flinguées aussi 
sec sur le champ d'honneur d'une austérité qui ne reconnaît que frontalité, brutalité de 
l'événement, adrénaline, pureté. Luc Delahaye soupçonne-t-il que sa présence, en pleine guerre, 
pourrait modifier le cours des événements ? Il arrête de photographier, se censure. Et au moment 
du choix des images, au retour, il s'efforce de bannir la séduction, d'être " impitoyable " avec ses 
images, de " tirer sur certaines compositions trop belles, de descendre une fausse complexité tape 
à l'œil, insignifiante ", bref, de trancher dans le vif et, chemin faisant, de se séparer, aussi, d'une 
presse vulgaire qui risquerait de contaminer son travail. " Le chemin de la vérité est très aride, dit-il. 
Pour réussir une photo, il faut allier conscience et négation de la conscience. " Équilibre périlleux. 
Justement. Si Luc Delahaye est vraiment le photographe qui fera l'actualité, cet été, c'est qu'après 
Arles, il sera honoré par l'Été photographique de Lectoure pour une commande sur le quartier du 
Mirail, à Toulouse, où il est allé frapper aux portes " pour scruter des paysages intimes, puis chercher 
au-dehors ce qui subsiste du rêve des années d'utopie, lorsque cette cité a été construite ". 

  



 13 

Luc Delahaye est en forme. En pleine période de redéfinition, de réinvention, il est " plus que jamais 
content de faire ce métier qui est davantage que cela, une vraie manière de vivre ". Après, il 
repartira au front. " Par nécessité intérieure. " Parce qu'il a " besoin de ce chaos irremplaçable " qui 
lui a " apporté une terrible ouverture d'esprit ". Parce qu'il rêve, aussi, de " montrer la guerre 
différemment ". 
 

Source au 20110622 : http://www.humanite.fr/node/398582 
 
 
Luc Delahaye / Portrait(s). Dissection d'un parcours photographique hors norme et transversal  
Frédérique Gaillard, blog Photoreportage et art contemporain, 08.09.2007 
 

Avant la série History, Luc Delahaye s'est toujours présenté comme un photographe de guerre, un 
photoreporter mais jamais comme un artiste. La pratique photographique actuelle de Luc 
Delahaye est le résultat d'une évolution qui a très tôt laissé pressentir une volonté d'inscrire son 
travail dans le domaine de l'art contemporain. Exposer son travail photographique dans une 
galerie d'art ne signifie pas pour autant que l'on est un artiste. Le moyen de communication est 
une chose et le processus de création en est une autre. Avant de s'intéresser à ses derniers travaux 
photographiques, il faut tout d'abord revenir sur l'ensemble de sa carrière de photoreporter afin de 
détecter les signes laissant présager cette évolution vers l'art contemporain. La série History fait 
l'objet d'une attention toute particulière afin de comprendre la démarche du photographe et les 
enjeux esthétiques de ses photographies. L'analyse de la photographie intitulée Musenyi et la 
comparaison avec la peinture de Gustave Courbet, Un Enterrement à Ornans, permet de faire 
naître des interactions entre la peinture d'histoire et ses images autonomes.  
 

1. Retour sur son parcours photographique 
 

Luc Delahaye a débuté sa carrière de photographe dans les agences Mobapress, Sipapress puis 
Magnum. Il a photographié de nombreux conflits dont les clichés étaient destinés à la presse 
quotidienne et hebdomadaire.  
" C'est en 1989 que j'ai pu commencer avec les conflits internationaux, et sans concessions : je ne 
partais que sur des histoires qui m'intéressaient, en refusant de ne servir que les intérêts de l'agence. 
Chaque photographe est un rouage du mécanisme et je n'ai jamais accepté cette servitude. J'ai 
voulu imposer tout de suite mon image de photographe de guerre. " 1  
Son appartenance au photoreportage est manifeste. Il s'impose et s'implique comme 
photographe de guerre. Ses photographies sont sans équivoque. Pourtant, parallèlement à ses 
reportages et à son parcours de photographe de guerre, Luc Delahaye a commencé à 
développer une pratique photographique à la fois éloignée et proche des sujets internationaux 
qu'il traitait. Une pratique photographique éloignée en raison du choix et de son appropriation du 
sujet. Mais aussi une pratique photographique proche par ce besoin obsessionnel de ne plus 
s'interposer entre son sujet et le regardeur. Cette dualité semble avoir commencé peu après sa 
nomination à l'agence Magnum en 1994. Vers l'année 2000, il évoquait ainsi sa pratique 
photographique à l'agence Magnum:  
" Il faut dire que j'essais de développer depuis des années quelque chose de paradoxal, qui peut 
sembler idiot. Le « style » que je travaillais devait être indécelable ; je cherchais une forme 
d'absence, une forme d'indifférence, le seul moyen pour moi d'être connecté au réel. Le style, c'est 
la singularité, et moi j'essayais de me dissoudre dans le monde, de m'oublier dans la guerre… La 
démarche était bizarre, mais paradoxalement j'étais vraiment là : un « être là ». On a quelquefois 
des moments de grâce ; j'en ai connu dans la guerre. " 2  
Sa nomination dans cette agence a certainement contribué à concrétiser et développer sa 
nouvelle approche du sujet. Magnum fait partie de ces agences qui ont décidé de multiplier les 
sources de communication de ses images en conservant l'intégrité de la démarche du 
photographe. Ainsi, plusieurs travaux photographiques de Luc Delahaye, annoncent les prémices 
de son évolution future. La forme d'absence qu'il recherchait est manifeste dans Portraits/1 (1996) 
et Mémo (1997). Dans la première série de clichés, il propose à des sans-abri de se faire 
photographier dans un photomaton. Ce n'est pas le regard du photographe qu'il nous propose 
mais un miroir tendu aux sans-abri. Dans la seconde série, il réalise une compilation de portraits de 
victimes. Ses projets photographiques conviennent difficilement à la presse écrite car les processus 
de création et de récolement des images ne correspondent ni aux attentes ni aux contraintes 
inhérentes à la presse écrite. Sa série de clichés est plus l'illustration d'une enquête journalistique 
que le regard et l'approche du photographe sur un sujet choisi. Cette volonté d'effacement du 
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photographe, perceptible dans les différents travaux photographiques de Luc Delahaye, a 
certainement été influencée par un autre photographe de l'agence Magnum : Raymond 
Depardon. Ce dernier dépasse son rôle de photoreporter pour faire partager son expérience 
physique et directe du monde en s'éloignant des colonnes de la presse écrite. Cet " égotisme 
photographique " comme le nomme Michel Poivert 3, est une vision de l'information sur le mode du 
miroir inversé témoignant de l'état d'âme du photographe. Selon ce même conférencier, cet 
égotisme est mené jusqu'à son paroxysme par Luc Delahaye.  
Dans L'Autre (1999), Luc Delahaye met en place un dispositif particulier de prise de vue qui est aussi 
dans la continuité de cette absence. Si le photographe est physiquement derrière l'appareil 
photographique, il n'est pas derrière le viseur :  
" De 1995 à 1997, j'ai beaucoup sillonné les lignes Nation − Dauphine et Porte-d'Orléans − Porte-de-
Clignancourt pour photographier, à leur insu, les usagers du métro. Cela se passait toujours de la 
même manière : j'entrais dans un wagon, je m'asseyais où je pouvais, dans le carré du milieu, 
l'appareil photo autour du cou comme l'arme du crime, le déclencheur souple caché dans la poche 
de ma veste. Je ne prenais la photo qu'à l'arrêt, mais lorsque le bruit des portes qui se refermaient 
couvrait le clic de mon appareil. Je ne recherchais pas une expression sur les visages. Je n'étais 
intéressé que par le protocole très strict que je m'étais fixé en matière de netteté, de lumière, de 
cadrage. Il m'a fallu y passer deux ans et demi pour avoir la bonne distance dans ma tête. " 4 
Ce travail photographique fait l'objet d'un protocole et d'un dispositif méticuleux et précis. Walker 
Evans fit entre 1938 et 1941, un travail photographique similaire intitulé : The Passengers. 
Contrairement à Walker Evans, Luc Delahaye est dans une logique de systématisation du début 
jusqu'à la fin de son projet. Aucune de ses images, dans leur unicité ne laisse entendre qu'il s'agit 
d'un projet photographique, d'une démarche artistique ou d'une œuvre. Seuls le corpus 
iconographique, le processus de création des images et le discours qui les accompagne modifient 
notre réception de ses photographies. Dans le discours de Luc Delahaye, il est intéressant de 
souligner le terme de " protocole " qui éloigne sa démarche de celle du photojournaliste qui est 
dans l'instantanéité avec son sujet. Dès cette série de photographies, Luc Delahaye montre qu'il 
manie et allie parfaitement l'immédiateté propre au photojournalisme devant son sujet et une 
démarche photographique posée capable de se perpétuer sur toute la durée d'une série de 
photographies. Il franchit les limites d'un photoreportage qui ne peut difficilement trouver sa place 
dans les médias. Ce travail photographique est-il un reportage sociologique et 
anthropomorphique où une œuvre artistique ? Peut-être, une démarche photographique hybride 
qui trouve un écho dans l'art contemporain par des préoccupations et des questionnements 
communs.  
Une des photographies, publiées dans l'ouvrage L'Autre, édité par les Editions Phaidon Press Limited 
en 1999 5 et reprise dans le film de Michaël Haneke, Code inconnu, a fait l'objet d'un procès pour 
violation de droit à l'image. Le plaignant fut débouté par le Tribunal de Grande Instance de Paris le 
2 juin 2004 car Luc Delahaye n'a pas fait un usage fautif de la liberté d'expression. Les arguments 
avancés lors du verdict sont particulièrement intéressants. Un jugement rendu doit s'appuyer sur 
des preuves et les plaidoiries de chaque partie. Or, le verdict fait état de la valeur artistique de son 
travail photographique et ne mentionne pas la valeur journalistique du photoreporter en pleine 
possession de sa carte de presse. Ainsi l'ouvrage et les photographies de Luc Delahaye ont été 
considérés par le Tribunal comme :  
" Incontestablement une œuvre artistique par l'originalité de la démarche de l'auteur, 
photographe mettant son art au service d'une observation sociologique, (…) la manière dont il a 
su faire passer l'expression des sujets et la qualité des images tenant, entre autre, à la façon dont 
les personnages sont cadrés et leur regard capté. […] le but recherché n'aurait été atteint si le 
photographe avait agi à découvert ; que s'il a " volé " ces images, ce n'est pas spécialement dans 
un but commercial ou mercantile comme le prétend le demandeur, mais dans la perspective de 
fournir un témoignage sociologique et artistique particulier sur le comportement humain, étayé par 
l'analyse d'un philosophe et sociologue cosignataire du livre. " 6  
Au-delà de la témérité du plaignant qui s'attaque à une grande maison d'édition, un cinéaste 
connu et un photographe de renom, les arguments retenus servant à le débouter sont surprenants. 
Ce n'est pas le droit à l'information qui est mis en avant lors du jugement mais bien le témoignage 
artistique soutenu par le témoignage sociologique sur le comportement humain. La préface écrite 
par le philosophe et sociologue Jean Baudrillard n'est en rien une étude sociologique, quelque soit 
la pertinence de ses propos. Il n'a jamais été mentionné que cette série d'images avait permis à 
des chercheurs de faire une étude comportementale, anthropologique ou sociologique…  
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Le témoignage sociologique placé avant le témoignage artistique appuie et crédibilise la pratique 
de l'artiste. Il est évident que ce ne sont pas les tribunaux qui déterminent ce qui est artistique et ce 
qui ne l'est pas. Seulement cette sentence repose sur l'argumentation avancée par l'avocat 
répondant aux accusations qui sont faites à l'encontre de ses clients. D'un point de vue juridique, le 
droit à l'information et la liberté d'expression du journaliste ne semblent-ils pas être des arguments 
plus concrets ou stables que celui du témoignage artistique dont les critères sont plus difficilement 
appréciables ? La défense n'a peut-être pas souhaité les utiliser car ces images dépassent tout 
simplement le cadre journalistique…  
Les conclusions du procès sortent l'année où Luc Delahaye quitte l'agence Magnum [2004] et 
commence à se positionner en tant qu'artiste alors que la série L'Autre fut réalisée durant la 
période où il était photoreporter à l'agence Magnum. Ainsi, Luc Delahaye semble n'avoir jamais 
exclu le potentiel artistique de ses images :  
" The Magnum and Newsweek photographer Luc Delahaye recently declared publicly that he was 
no longer a photojournalist. He was an artist. While this kind of talk would make Englishmen blush, 
the French are perfectly at ease cohabiting with art. For them, it is a relationship as normal as falling 
in love − and often not quite as daft.  
"When did you become an artist?" I asked Delahaye, recalling his career covering the conflicts in 
Afghanistan, Rwanda, Bosnia, Israel/Palestine and the Gulf as a war photographer.  
"Officially, three years ago," he said. " 7  
En 2001, il est artiste-résident à l'Université Toulouse 2. Les quatorze photographies qui couvrent le 
quartier du Mirail incarnent l'échec de l'utopie des urbanistes des années 1960. Son projet 
photographique est réalisé sur le long terme avec un processus de création, l'édition d'un ouvrage 8 
et des expositions comportant des tirages un peu plus imposants que le format dit " traditionnel ", à 
savoir le 30x40 cm. Lors de ses discussions avec les étudiants de l'université, il réfute le terme 
d' " artiste ". Soit ses propos sont en contradiction avec ceux tenus au magazine The Guardian, soit 
Luc Delahaye a changé subversivement de point de vue.  
Ces changements sont peut-être l'aboutissement d'une réflexion consistant à maîtriser totalement 
ses projets photographiques sans l'intervention de " communicants " plus [préoccupés] par une 
mise en page aguicheuse et soumise à de multiples contraintes que par l'intégrité du témoigne 
d'un photographe parmi tant d'autres sur le terrain du vécu. Il est légitime de s'interroger sur 
l'approche mercantile d'un tel changement de direction mais la problématique des marchés de 
l'art et de la presse n'est pas au centre de ce questionnement car il ne peut être survolé aussi 
rapidement. La pratique photographique de Luc Delahaye en marge des commandes réalisées 
pour la presse écrite, manque de cohérence et de clarté par rapport à son discours. Qu'il s'agisse 
d'un acte involontaire ou intentionnel, son positionnement face à sa propre pratique 
photographique devient le sujet central d'History et en donne tout l'intérêt à en croire les nombreux 
écrits qui traitent de cette dernière série de photographies.  
 

Notes 
1. in MORVAN, Yann, HUET, Sylvie, Le photojournalisme, Paris, Victoires, 2000, p.73 
2. ibidem, p.74 
3. in POIVERT, Michel, La photographie contemporaine, Paris, Flammarion / Centre National des Arts Plastiques,  
coll. La création contemporaine, 2002, p.59 et 61 
4. JAUFFRET, Magali, "Portraits volés de Luc Delahaye", rubrique Photographie, L'Humanité, 3 juillet 2001 
Source au 20081215 : http://www.humanite.presse.fr/journal/2001-07-03/2001-07-03-246815 
5. Source au 20081215 : http://www.phaidon.com/Default.aspx/Web/luc-delahaye-lautre-9780714838427 
6. Extrait de l'article écrit par Maître Yannick-Eléonore Scaramozzino, Avocat au Barreau de Paris du Cabinet SCARAYE,  
"Le Droit à l'image perd face à l'expression artistique", 20 juin 2004.  
Source au 20081215 : http://www.scaraye.com/article.php?rub=28&sr=46&a=110 
7. Peter Lennon, " The Big Picture ", The Guardian, supplément week-end, Londres, 31 janvier 2004, p.24 
Source au 20110621 : http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2004/jan/31/photography 
8. Luc Delahaye, Une Ville, Paris, éd. Xavier Barral, 2003, www.exb.fr 
 

Source au 20110622 : http://photoreportage.over-blog.org/article-19842007.html 
En juin 2011, la partie 2 de cet article n'est toujours pas disponible… 

  



 16 

 

 

 
 
 

Luc Delahaye, couverture du livre Winterreise, 2000 
 
 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 

Luc Delahaye, images de la série Winterreise, 2000 
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Luc Delahaye, Bringing coal back home, de la série Winterreise, 2000 (double page du livre) 
 
 
 
Winterreise 
 
Winterreise (Voyage d'hiver), D.911, est un cycle de 24 lieder pour piano et voix, composé, un an 
avant sa mort, par Franz Schubert en 1827, sur des poèmes de Wilhelm Müller. 
 
Winterreise est un voyage d'hiver dans la Russie en crise, une " road story " mélancolique le long du 
Transsibérien. Luc Delahave traverse de sombres paysages, explore le versant secret de ce pays en 
pleine dépression sociale, morale et spirituelle. Incité à partager le quotidien des gens simples, il 
dresse avec éloquence le portrait intime et émouvant d'une terre âpre, où beauté et tristesse se 
mêlent dans une égale mesure. 
 
" Étant donné la grande nation très fière et très ardente, étant donné le peuple qui a toujours 
connu la souffrance, condamné au sous-sol, et qui dans l'ivresse de l'humiliation se considère 
pourtant avec netteté. " Ce sont les premières lignes de présentation de cet album 
photographique hors du commun. Un album tout en couleurs, réalisé entre novembre 1998 et mars 
1999 à travers la Russie, à Dzerjinsky, Novgorod, Perm, Novossibirsk, Krasnoyarsk, Vladivostok... 
Winterreise est d'abord un voyage photographique, un voyage au bout de l'hiver russe. Un hiver 
fait de glace, de froid, d'inquiétude, de misère et d'angoisse. Ce sont là, cliché après cliché, des 
œuvres de photographe qui ajuste " avec précision le degré de son indifférence et attend 
impatiemment un léger dérèglement de ses yeux ", dans un empire grotesque, un espace 
monotone et presque vide : des corps pliés, courbés, recourbés, souvent abattus, dans un intérieur 
sordide, un extérieur rongé par le gel, des gosses réfugiés dans une triste chambre décrépie, des 
êtres hagards, rongés par trop d'alcool, épuisés, tout au bout de la vie. Il y a quelque chose de 
triste et dérisoire dans les images de Luc Delahaye, photographe chez Magnum, de sublime aussi, 
un certain sublime qui fait froid dans le dos. " [ce texte fait référence à une édition épuisée] 
Céline Darner 
 

Sources au 20111130 : http://fr.wikipedia.org/wiki/Winterreise 
http://www.amazon.fr/Winterreise-Luc-Delahaye/dp/product-description/0714893609 
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Luc Delahaye, Combattre les Talibans, Afghanistan, 1996 
 
 
 
Du reportage à l'art : " métamorphose documentaire " ? 
 
" Luc Delahaye's camera was destroyed by a rubber-coated metal bullet fired by Israeli forces on  
9 October 2000. Delahaye, a free-lance photographer working for the Magnum photo agency and 
Newsweek magazine was filming clashes in Ramallah when a bullet hit the lens of his camera. 
According to CPJ, the bullet was fired from an estimated distance of 40 meters. 
According to the same sources, Delahaye was shot at again in Ramallah the following day. A 
rubber-coated metal bullet, fired by Israeli troops, grazed Delahaye's head. One week later, he 
was hit on the forehead by a third bullet. Delahaye told CPJ, " in the three incidents I was definitely 
targeted by the soldiers, but I cannot say if I was targeted as a human being or as a journalist," 
because he was wearing a T-shirt and did not have a flak jacket. " 
 

Press Freedom Violations in Israel and Occupied Palestinian Areas, 28 September 2000 - 23 July 2001 
Source au 20110619 :  http://www.ecoi.net/file_upload/dh1320_01669isr.html 
 
 
 

Afghanistan et photographies panoramiques au Linhof Technorama 612 pc II (film 6x12 cm) 
 
" Les photographies panoramiques prises en Afghanistan montrent les mêmes événements, voire 
les mêmes personnages, que les clichés publiés dans Newsweek et Le Monde 2. Mais, si les organes 
de publication représentent des situations confuses, prises sur le vif et au plus près des personnages, 
les épreuves exposées insistent sur la pose affirmée des modèles, une très grande luminosité et 
l'élargissement du cadre. En réalisant ses images panoramiques, Delahaye entend adapter une 
photographie de style documentaire aux événements historiques. […] Cette mise en retrait du 
photographe l'amène à respecter la spécificité du médium et la pureté de l'enregistrement 
mécanique. Malgré l'usage d'un style réduisant en apparence toute manifestation créative, les 
épreuves panoramiques du photographe font également l'objet de vives critiques […]  " 
 

Gaëlle Morel, " Esthétique de l'auteur ", Études photographiques, n°20, juin 2007, voir suite du dossier. 
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Luc Delahaye, Les forces de l'Alliance du Nord prises dans une embuscade tendue par les Talibans fuyant vers le sud, 
Afghanistan, 12 novembre 2001, in Newsweek, 26.11.2001, double page de titre. Luc Delahaye / Magnum Photos  
 
 
 
 

 
Luc Delahaye, Taliban, Afghanistan, 12 novembre 2001, in Newsweek, 26.11.2001, double page. L. D. / Magnum Photos 
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Luc Delahaye, Taliban. November 12, 2001. Dans la vallée de la Shomali, Taliban tué pendant l’offensive de l’Alliance du 
Nord vers Kaboul, capitale de l'Afghanistan, 2001, c-print digital, 110.8x236.9 cm, de la série History 
 
 
 
 

 
Luc Delahaye, A Taliban soldier lay dead near the Kabul front line, 12.11. 01,  
in Arms Against Fury. Magnum Photographers in Afghanistan, édité par  
Robert Dannin, PowerHouse Books, New York, 2002, p.166-185 
 
 
 
" He was dead a few minutes lying in a ditch ", Luc Delahaye said, indicating a photograph of a 
Taliban soldier stretched out on the ground. Dressed in a khaki uniform, without boots, the corpse 
has a grace that almost seems posed. The photograph itself looks like it might have been taken by 
someone floating high above in a balloon. All time seems to have stopped. " This is an example of 
fast ", Delahaye continued. " In my head I am thinking only of the process. Do I have enough light ? 
Is the distance good ? Speed too ? This is what allows me to maintain an absence or distance to 
the event. If I impose myself too much, look for a certain effect, I'd miss the photo. This happened 
very fast ; I need to make it slow. I see the two crossing in my mind. " 
 

Source au 20110621 : Bill Sullivan, " The Real Thing: Photographer Luc Delahaye ", artnet.com, 10.04.2003, voir suite du dossier  
 

Notes : Sauf mention les légendes sont tirées des brochures éditées par la Maison rouge, Paris, 2005 et le J. Paul Getty 
Museum, Los Angeles, 2007.  
Sources au 20111130 : http://lamaisonrouge.org/IMG/pdf/03-mr_journal_Appelt_Delahaye_Curlet-2.pdf  
http://www.getty.edu/art/exhibitions/delahaye/delahaye_brochure.pdf  

  



 21 

 
Luc Delahaye, US Bombing on Taliban Positions, November 12, 2001. Bombardement des positions des Talibans par un B52 
américain dans la vallée de la Shomali, à 50 km au nord de Kaboul, Afghanistan, 2001, c-print, 111x238cm, de la série History 
 
 
 
 

Luc Delahaye, Kabul Road, November 13, 2001. Sur la route de Kaboul, le jour de la prise de la ville par les forces de 
l'Alliance du Nord, Afghanistan, 2001, c-print digital, 111x241cm, de la série History 
 
 
 

 
Luc Delahaye, Northern Alliance Fighters, November 22, 2001. Offensive 
de l'Alliance du Nord contre les Talibans dans la région de Kunduz,  
Afghanistan, 2001, c-print digital, 111x238 cm, de la série History 
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Luc Delahaye, September 11 Memorial, September 11, 2002. Première cérémonie de commémoration des attentats, New York, 
2002, c-print, 111x238 cm 
 
 
 
 

 
Luc Delahaye, The Milosevic Trial, September 26, 2002. Slobodan Milosevic, ancien président de Yougoslavie, à l’ouverture 
de son procès dans la chambre n° 3 du Tribunal International Pénal pour la Yougoslavie, La Haye, 2002, c-print, 111x238 cm 
 
 

 
Luc Delahaye, Jenin Refugee Camp, April 14, 2002. Cisjordanie, après les combats  
entre l’armée israélienne et les combattants palestiniens, 2002, c-print, 111x239 cm 
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Luc Delahaye, UN Security Council, February 5, 2003. Au Conseil de Sécurité des Nations Unies, à New York, le discours du 
Secrétaire d’Etat américain Colin Powell pour convaincre la communauté internationale que l’Irak possède des armes de 
destruction massive, 2003, c-print, 112x241 cm, de la série History 
 
 
 
 

 
Luc Delahaye, Baghdad II, April 5, 2003. Progression d’une unité de Marines américains dans les faubourgs de Bagdad, 
quatre jours avant la prise de la ville, Irak, 2003, c-print, 111x240 cm, de la série History 
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Luc Delahaye, Baghdad IV, April 13, 2003. Dans le centre de Bagdad, quatre jours après la prise de la ville par les forces 
américaines, 2003, c-print digital, 111x245 cm, de la série History 
 
 
 
 

 
Luc Delahaye, Hotel Palestine, home of the international media in Baghdad, Iraq, April 15, 2003, c-print digital tiré en 2004, 
111x241 cm, de la série History 
 
 
 

 
Luc Delahaye, Iraq Press Tour, 2002, c-print, 112x144 cm (original couleurs) 
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Luc Delahaye, Ordinary Public Consistory, October 22, 2003. Basilique Saint Pierre, Vatican. Messe, en présence de Jean-
Paul II, à l’occasion du consistoire ordinaire public pour la création de nouveaux cardinaux, 2003, c-print, 111x240 cm 
 
 
 
 

 
Luc Delahaye, A Lunch at the Belvedere, January 22, 2004. À l’hôtel Belvédère, à Davos, déjeuner à l’invitation de Pervez 
Musharraf, président du Pakistan, en présence de George Soros, pendant le Forum Economique Mondial, 2004, 135x290 cm 
 

" Davos m’intéresse en tant que coulisse du pouvoir. Les décideurs sont décontractés, hors des systèmes de représentation. 
J’ai passé un accord avec le Forum : j’étais leur photographe, je leur donnais des photos, et, en échange, j’avais accès à 
tout. Cette photo montre un déjeuner à l’invitation de Pervez Musharraf. Mais le président pakistanais n’est pas au centre. 
Au centre, on trouve le financier américain George Soros, un symbole du capitalisme. Musharraf se penche vers lui, il lui 
demande quelque chose : la politique courtise l’argent. La scène est un non-événement, mais elle me permet de cerner 
une autre idée de la "grandeur", des personnages, de leurs fonctions. Pendant quelques minutes, j’ai photographié cette 
situation. Puis j’ai affiné les détails avec l’ordinateur. La référence à la Cène est en chacun de nous. C’est juste une 
possibilité de lecture de l’image. " 
Luc Delahaye, in Michel Guerrin, "Luc Delahaye, du photoreporter à l’artiste", 24 novembre 2005, p.26 
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Luc Delahaye, Musenyi, April 6, 2004. À Musenyi, village du district de Muhanga au Rwanda, 
cérémonie de funérailles pour quatre-vingts victimes anonymes à l’occasion du dixième  
anniversaire du Génocide, 2004, c-print, 123x263 cm 
 

" Réaliser cette photographie, c’était revenir sur un échec. J’ai beaucoup regretté de n’avoir pu représenter le génocide à 
l’époque, alors que j’étais là-bas pendant les trois mois et demi qu’il a duré. Sentiment d’impuissance de l’image, d’inutilité 
flagrante. J’ai fait cette image comme pour me racheter, ou pour combler un vide, ou pour conjurer cette impuissance. 
Avec dix ans de recul, mon approche est différente. Pour juger les génocidaires, le gouvernement rwandais se repose sur les 
juridictions gacaca, qui sont, dans les villages, des conseils constitués de personnes respectées par tous. Dix ans après, au fil 
des témoignages, on découvre encore de nouveaux charniers. C’est une image très calme. Je suis seul face à eux, le trou 
entre nous. Il y a, au centre, cette femme qui rend hommage aux victimes dans une langue que je ne comprends pas. " 
Luc Delahaye, in Michel Guerrin, "Luc Delahaye, du photoreporter à l’artiste", 24 novembre 2005, p.26 
 
 
 
 

 
Luc Delahaye, 132nd Ordinary Meeting of the Conference, September 15, 2004. Cent trente-deuxième réunion ordinaire de 
la conférence de l’Organisation des Pays Exportateurs de Pétrole (OPEC), à Vienne, 2004, c-print, 138x300 cm 
 

" Le ministre assis au centre détient le pouvoir. Il annonce le prix du baril, les quotas de production. Il symbolise la revanche 
postcoloniale des nations arabes. Face à lui, les journalistes sont comme des représentants de l’Occident, de son angoisse 
sur la question du pétrole ; ils font la manche. Ils recueillent cette chose précieuse qui a une influence sur notre mode de 
vie : l’information. C’est l’histoire des fantasmes entre eux et nous. Chaque partie de l’image a été travaillée à l’ordinateur 
afin de restituer ce chaos dans un ordre harmonieux. L’harmonie, ou simplement la beauté, est une question permanente. 
Ces préoccupations sont celles du peintre, même si la relation entre la valeur documentaire d’une image et ses qualités 
formelles est différente en photographie. "  
Luc Delahaye, in Michel Guerrin, "Luc Delahaye, du photoreporter à l’artiste", 24 novembre 2005, p.26 
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Luc Delahaye, Aftermath in Meulaboh, January 9, 2005. Après le tsunami, dans la ville de Meulaboh, province d’Aceh, 
Indonésie, 2005, c-print, 175x240 cm 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Luc Delahaye, Registration of Internally Displaced People in Eastern Chad,  
May 27, 2006, tirage c-print digital de 2007, 281.9x137 cm 
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Luc Delahaye, March 12, 2006. In Minsk, Belarus, a rally for the opposition candidate Alexander Milinkevich during the 
presidential election campaign, tirage c-print digital de 2007, 181.9x247.3 cm  
 
 
 
 

 
Luc Delahaye, November 16, 2006. A Mass Grave near Snagovo, Bosnia. A team of the International Commission on Missing 
Persons (ICMP), tirage c-print digital de 2007, 181.9x301.9 cm 
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Luc Delahaye, July 22, 2006. Ambush, Ramadi, Irak, c-print digital, 166.5x240 cm 
 
 
 
 

 
Luc Delahaye, Les Bois de Calais, France, 2007, c-print digital, 180x281 cm 
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Luc Delahaye, Karni Crossing Demo, Bande de Gaza, 2008, c-print digital, 210,4x296 cm 
 
 
 

 

 
Luc Delahaye, Man Sleeping, Dubaï, 2008, c-print digital, 235.6x300 cm 
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Luc Delahaye, Fatou Bensouda, Deputy Prosecutor of the International Criminal Court, 2008, c-print digital, 116.7x150 cm 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Luc Delahaye, Patio civil, cementerio San Rafael, Malaga, 
2009, digital c-print, 251x207.1 cm 
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Luc Delahaye, Les Pillards, Port-au-Prince, 2010, c-print digital, 158.6x220 cm 
 
 
 
 

 
Luc Delahaye, Camp Texaco, Port-au-Prince, 2010, c-print digital, 198,6x265 cm 
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Les ‘tableaux d’histoire’ contemplatifs de Luc Delahaye  
Michel Guerrin, rubrique "Culture", Le Monde, 02.03.2003, p.17 
 

Avec son projet History, le photographe Luc Delahaye fait entrer l'image de points chauds de 
l'actualité, jusqu'ici monopolisée par la presse, dans le champ de l'art et de son marché. Membre 
de l'agence Magnum, lié au magazine américain Newsweek, réputé pour ses reportages de guerre 
mais aussi auteur de livres et d'expositions qui en font un des photographes les plus excitants, 
Delahaye affirme un style documentaire entre art et information. Le photographe a retenu treize 
images prises en 2001 et en 2002, tirées en très grand format (110x230 cm), exposées jusqu'au 22 
mars à la galerie Ricco/Maresca de New York, et vendues au prix de 15'000 dollars. Elles sont 
rassemblées dans un coffret tiré à 100 exemplaires qui contient un livre et un tirage original signé. 
Ces treize images en couleurs, de format panoramique, ont pour sujet une manifestation contre le 
sommet du G8 à Gênes, la guerre en Afghanistan, le procès Milosevic, Ground Zero un an après le 
11 septembre, les villes disloquées de Bethléem et Jénine, George Bush à l'ONU, un voyage de 
presse à Bagdad. Luc Delahaye explique son projet, proche des " tableaux d'histoire " du 19e siècle. 
 

Michel Guerrin : Ce projet est-il une critique de la photo de presse ? 
Luc Delahaye : Le photojournalisme n'est ni de la photographie ni du journalisme. Il a sa fonction, 
mais je ne m'y retrouve pas : la publication n'est pour moi qu'un moyen de photographier, je ne 
crois pas au témoignage ; dans les magazines, les images sont vulgaires, la réalité y est réduite à 
une fonction symbolique ou simpliste, elles ne veulent rien dire car elles montrent toujours la même 
victime. Je cherchais un moyen de sortir de cette désolation, mais History est d'abord le moyen de 
faire exister mes photographies. Il se trouve que, en les agrandissant au mur, elles ont des 
exigences incompatibles avec l'économie de la presse. 
MG : Vos images sont pourtant prises au milieu des photojournalistes. 
LD : On n'a jamais appliqué une photographie de style documentaire aux événements historiques. Il y 
a eu, au 19e, les images de Fenton en Crimée ou de Brady sur la guerre de Sécession, mais leur 
démarche n'échappe pas à la propagande. Je développe une dialectique entre présence et 
absence. Je veux montrer l'événement au moment même où il a lieu. Je ne suis pas un artiste qui, 
après coup, fait un commentaire sur le champ de bataille. Mon approche est celle de mes photos 
de guerre - celle du journaliste. Mon corps doit être ancré au sol et chercher le meilleur point de vue, 
sans tabou visuel. Mais ensuite, au cœur de l'événement, mon effort tend à disparaître, j'instaure une 
distance qui confine à l'indifférence. Le résultat visuel traduit une présence plus essentielle aux choses 
et au monde. En étant transparent, je réduis la distance entre l'événement et le spectateur. J'ai 
toujours pratiqué ainsi, mais de façon intuitive. Avec History, je formalise ce processus. 
MG : Comment traduisez-vous la contemplation, partout perceptible y compris dans le portrait 
d'un taliban mort ? 
LD : J'ai opté pour un appareil panoramique. Il demande plus d'effort, il est lourd, ne contient que 
douze vues, mais la grande surface du négatif permet d'enregistrer plus d'éléments, qui vont se 
concentrer sur la ligne médiane du cadre, comme souvent dans l'information en image. Le 
panoramique permet aussi de conserver ce qui est hors champ dans la presse : ce que l'on voit sur 
les côtés. Ce contexte est justement ce qui permet de comprendre la scène, de montrer une 
réalité dans sa complexité, alors que le photojournalisme privilégie le fragment. On m'a accordé 
vingt secondes pour faire le portrait de Milosevic. Les photographes de l'AFP et de Reuters ont opté 
pour le portrait en buste. Moi, je montre la moitié de la salle, l'accusé, trois gardiens, le greffier, la 
place vide de l'avocat, la cabine de traduction. Pour l'anniversaire du 11 septembre, j'ai opté pour 
une vue en plongée afin d'associer la foule, la police, la fanfare, des joggeurs qui ne sont pas 
concernés par l'événement. L'image a besoin d'être grande pour permettre au spectateur 
d'exercer son jugement dans une relation égalitaire, de s'approcher, mettre le nez sur des détails 
nets - ce qui n'est pas toujours le cas chez les adeptes du grand format. 
MG : Le paysage prend parfois le pas sur l'événement. Notamment quand des corps morts sont 
peu visibles, sur une route ou au pied d'un groupe d'Afghans. 
LD : Le paysage engloutit une information qui s'en trouve plus interrogée que fragilisée. Tant mieux 
si l'on se dit qu'il y a de beaux paysages en Afghanistan alors que l'image contient la mort. Le 
reporter ressent cette complexité, il voit les paysages afghans mais il ne les montre pas ; on ne le lui 
demande pas, du reste. Tous mes efforts pour être le plus neutre, enregistrer le plus possible, 
finissent par se retourner dans l'image pour ne laisser flotter qu'un mystère. 
MG : Allez-vous vous rendre en Irak ? 
LD : Oui. Cet appareil peut aussi enregistrer des scènes d'action. Il doit être aussi libre que je veux l'être. 
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The Real Thing : Photographer Luc Delahaye 
Bill Sullivan, artnet.com, 10.04.2003 
 

Luc Delahaye, History, February 13 − March 22, 2003, at Ricco-Maresca Gallery, 529 West 20th Street, New York, N.Y. 10011  
 

" He was dead a few minutes lying in a ditch ", Luc Delahaye said, indicating a photograph of a 
Taliban soldier stretched out on the ground. Dressed in a khaki uniform, without boots, the corpse 
has a grace that almost seems posed. The photograph itself looks like it might have been taken by 
someone floating high above in a balloon. All time seems to have stopped. " This is an example of 
fast ", Delahaye continued. " In my head I am thinking only of the process. Do I have enough light ? 
Is the distance good ? Speed too ? This is what allows me to maintain an absence or distance to 
the event. If I impose myself too much, look for a certain effect, I'd miss the photo. This happened 
very fast ; I need to make it slow. I see the two crossing in my mind. " 
The work is part of Delahaye's History, a two-year-old project of documentary-style photographs 
taken with a large-format camera. This project represents the latest turn in a unique career. 
Working on contract for Newsweek, the 41-year-old French photographer trained his eye on global 
hotspots − Afghanistan, Iraq, Jenin, Kabul, Ground Zero in New York. The images that make up 
History are the ones he kept for himself. Delahaye's role as a photojournalist has allowed him to take 
pictures of these places and events. But he maintains that " photojournalism is neither photography 
or journalism. It has it's function but it's not where I see myself: the press is for me just a means for 
photographing, for material, not for telling the truth. In magazines, the images are vulgar, reality is 
reduced to a symbolic or simplistic function… one of the reasons for the photographs' large size is 
to make them incompatible with the economy of the press. " Eight of these images were presented 
as 4x8 foot color last month at the Ricco-Maresca Gallery in New York in the Paris-based 
photographer's first U.S. gallery exhibition.  
The subject matter coupled with the commercial aspect of the project -- the photos are priced at 
$15,000 each, and the limited-edition artist's book at $1,000 - has caused a certain amount of 
controversy in the worlds of photography and photojournalism worlds (see Photo District News, 
March 13, 2003).  
Delahaye's career as a photographer began in his early 20s when he was sent to cover the fighting 
in Lebanon by the SIPA agency. " In Beirut I discovered the beauty of war, the beauty of something 
that is deeply disturbing, but also a visual beauty that can't be found anywhere else -- it is totally 
unique," he said.  
The experience of being in a war zone reveled to Delahaye a way of being that he has sought to 
retain in nearly everything that he does. " In Beirut I felt clearly and entirely present in the world for 
almost the first time ; you have this very clear and simple understanding of things. Your 
understanding of reality is not complex. It is very simple. And this is something that I have always 
tried to repeat."  
After Beirut came the conflicts in Romania, Haiti, Afghanistan, Kuwait, Yugoslavia and Rwanda. 
From Rwanda, Delahaye returned with grisly images of mass burial. " After Rwanda, I changed. I'd 
seen madness, absolute evil, and I didn't want it to rub off on me, but it had affected me deeply 
none the less."  
Delahaye's photos from this period began to evolve into images that elude easy interpretation. His 
work began to reveal a state of mind caught somewhere between clarity and confusion. " In war, 
there is a visual disorder, something extraordinary that works on appearances. Often in a 
devastated city, one has the impression that the forms are released. A building is not locked up any 
more in its function, it is not any more this beautiful object designed by an architect. It starts living 
again in a kind of insane way, before final collapse."  
And much of his work from that period attests to that feeling. A 1995 photograph taken in 
Chechnya shows the reflection of a man looking out at the photographer through a mirror that 
leans against a tree. His head is shaved and he wears a green uniform. But the precise situation 
remains unclear; it only seems certain that things are serious. Another of Delahaye's photographs 
from this period is similarly vague. Fighting the Taliban (1996) shows not much more than a cloud of 
dust and leaves thrown up in the air in an open space between some trees.  
But not all of Delahaye's photographs from the 1990s are this abstract. A picture taken in 1995 in 
Bosnia shows a pained woman lying on the ground, looking out at the photographer, her white 
blouse covered in blood. Her dog lies in front of her, also covered in blood and apparently dead. A 
bomb has just exploded. In the distant background, a man stands frozen. " She looked at me for six 
seconds," Delahaye said.  

  



 35 

" I always tell myself that the risk is my entrance ticket," Delahaye said. " I don't wear a bulletproof 
vest, or drive around in an armored car. I undertake the same risks as the people I am covering… 
The majority of photojournalists tell themselves they do this work because it is important, that if 
people can just see these problems in these parts of the world they will do something about them. I 
have never believed this. I even think that that is a con. You ask yourself if you have the right to be 
in such a crisis area. Is it legitimate to bend over someone who is about to die? Is it correct to 
photograph a dying woman?… I restore (the suffering) more effectively if I am able to adopt a 
certain detachment."  
Delahaye marked the end of his work in Bosnia by producing a small book, called Mémo, of 80 
rough half-toned photos copied from the obituary pages of the daily newspaper in Sarajevo. The 
project is reminiscent of the work of Christian Boltanski's on the Holocaust. "I wanted to symbolically 
close this part of my life," Delahaye said. " I wanted to forget, and I wanted others to remember for 
me. Mémo is… a small monument that fits in your pocket."  
At around the time Delahaye joined the venerable Magnum photo agency in 1993 he had began 
to question many of the aspects of his practice of photography. " I had lost my faith in photography 
and I wanted to understand what it really is about. So I decided to see what would happen when 
no photographer is there, just the subject and the camera." His answer to some of his questions was 
a project called Portraits/1. With this project he entered the more idiosyncratic world of 
contemporary art for the first time. In it he sought to dramatically simplify his practice of taking 
pictures by removing himself as much as possible from the process. Delahaye randomly asked 
homeless and destitute Parisians he encountered in the Metro to have their picture taken alone in a 
photo booth. " They sat in this cramped booth while I was looking away; in the solitude of their 
experience they were confident in the machine, they knew its power of revelation. Those who have 
lost everything in life have nothing to hide, they are naked." The resulting images were pure 
intensity. Ten of the images were blown-up large and shown in a gallery as well as published in a 
book.  
Delahaye continued this process of attempting to remove himself as much as possible from the act 
of taking a picture in his next project. For the series L'Autre, published as a book in 1999, he 
attempted to very nearly transform himself into a photo booth. For almost two and a half years, 
working with a strict protocol, Delahaye secretly photographed his fellow subway riders. Controlling 
the shutter from his pocket he quietly took each photograph precisely the same way of whoever 
entered his frame as the doors of the subway came to a close. A photographer whose profession 
was based on the skill of his movement and his eye, willingly turned himself into a machine that had 
neither. He said about his protocol that, " it was a type of nihilism, a zero point that I couldn't do any 
less than."  
Delahaye cropped the resulting images tight leaving only faces and a hint of the subway around 
them. They are surprisingly modern. Each face, beyond stoic, seems locked in a mask, eyes glazed, 
they look more like the industrial buildings in a photograph by Bernd and Hilla Becher than the 
citizens of Paris. "We are very much alone in these public places and there's violence in this calm 
acceptance of a closed world." Delahaye said about his experience and the pictures somehow 
reveal that state of mind.  
He said he began the project as a utopian exercise in trying to allow a photograph to be as close 
as possible to what really is, a chance to be true. But in the end " I think it was an experiment 
designed only to show its own obviousness… a depressing report, intended to prove its own 
uselessness".  
" More than anything I wish to disappear " Delahaye has often said about his work. So for his next 
project for four months in the winter of '96 he decided to become a fly on the wall in Siberia. 
Delahaye said he needed a break from the strict protocol that he had followed in the subway 
series. " I wanted to unsettle my eyes, distort the vision," Delahaye said. " It was made easier as I was 
doing it in Russia, the land of fiction, grotesque and distorted reality." He rode the Trans-Siberian 
from Moscow to Vladivostok with a translator stopping along the way, knocking on doors, seeing if 
people would let them come in. Usually easing himself into a corner, Delahaye silently crafted a 
series of real, unstaged pictures. The result was the book Winterreise which came out in 2000. It is a 
small masterpiece. Designed by Delahaye himself, It shows a society caught in the death grip of a 
drunken stupor." Winterreise somehow manages to be never hard to stomach or overly 
estheticized. Rather, it has an extraordinary stoicism which seems to characterize much of 
Delahaye's work.  
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History is Delahaye's most recent project . For the series, he moved from the typical 35 mm camera 
of a war photographer to the Technorama, a large-format panorama camera that produces 
negatives that are 12 times larger than the 35 mm format. The images in the series are from places 
that we see every day in the newspaper. Corpses, blown-up cars, and crowds of troops are all par 
for the course in the daily stew of the news. But with a wide format and blown up to near life size his 
prints he show us a world that is usually cropped by the press.  
Delahaye said of his photographs that " it is just true that there are beautiful landscapes in 
Afghanistan where there is also death. To not show this complexity? Reporters in the press see the 
Afghan landscape but they don't show it, they are not asked to. All my efforts have been to be as 
neutral as possible, and to take in as much as possible, and allow an image to return to the mystery 
of reality."  
In History Delahaye appropriates the actual scenes of these newsworthy places back for us in order 
to make objects of art. In some ways he has created a kind of Pop art for adults -- with the places in 
the news substituted for cartoons. And like Pop art he does it in a style, the documentary style, that 
often seems to have nothing particularly special about it. "I have no style, that is my style," 
Delahaye said on the subject. He simply believes that by trying to become as clear a medium as 
possible something important occurs, a kind of alchemy, that is not simply the truth.  
 

Bill Sullivan is a New York-based artist 
 

Source au 09 05 : http://www.artnet.com/magazine/features/sullivan/sullivan4-10-03.asp 
 
 
Luc Delahaye, History, Mois de la Photo à Montréal 
Assia Kettani, exporevue.com, Montréal, octobre 2003 
 

" ces images illustrent le clivage entre la photo de presse et la photographie artistique " 
 

Luc Delahaye, History, Quartier Ephémère, Mois de la Photo à Montréal, du 4 au 28 septembre 2003 
 

Avec la volonté de "montrer la guerre différemment", les images de Luc Delahaye présentées au Quartier Ephémère dans le 
cadre du Mois de la Photo interrogent la frontière entre le photojournalisme et la photographie.  
 

Réalisée alors qu'il était en reportage pour Newsweek, la série History a été entamée en 2001 alors 
qu'il avait décidé de prendre des photos en format panoramique – photos qui devaient être 
destinées aux murs d'une galerie ou dans un livre de photo plutôt que dans les pages d'un 
magazine. Luc Delahaye photographie l'horreur de la guerre et le tumulte de l'actualité, mais le 
grand format de ses photographies riches en couleurs, la sérénité et la sobriété des scènes 
montrées nous invitent au receuillement et à la réflexion, et nous éloignent ainsi de la violence 
spectaculaire des images de guerre médiatiques. Ainsi, des scènes de rues de Bagdad, du camp 
dévasté de Jenine ou de Kaboul, les plans larges de Luc Delahaye évitent les clichés que nous 
avons l'habitude de voir. Une image de Kaboul représente une scène calme dans laquelle les 
proches d'une victime se recueillent autour de sa dépouille, loin des hurlements spectaculaires et 
des visages tordus par la douleur.  
L'espace de la galerie nous invite à regarder la photo, à s'y arrêter et à y réfléchir. Nous y voyons 
alors ce que celle-ci peut avoir de paradoxal et de frappant : la réalité que le photographe nous 
montre est différente, mais non moins dérangeante que celle des médias. De même, nous sommes 
frappés de voir sous le titre "Taliban", mot qui résonne à nos oreilles façonnées par l'industrie 
médiatique comme l'image d'un barbu intégriste et violent, l'image que nous voyons ici est celle 
d'un jeune homme mort dans un fossé, couvert de boue, les yeux fermés, dans la pose d'une pièta. 
Chaque photo devient l'occasion de confronter deux visions : notre vision de l'actualité, façonnée 
par l'univers médiatique, et celle de la photo, différente. Ce qui nous est donné à voir, ce sont les 
scènes de guerre vues à travers la sensibilité du photographe plutôt qu'à travers l'œil du 
photojournaliste. Ainsi, ces images illustrent le clivage, cette frontière mince et fragile qui sépare 
deux mondes pourtant très liés : celui de la photo de presse et celui de la photographie "artistique".  
L'exposition nous laisse penser que les galeries d'art sont le lieu où se retrouve une "autre" image de 
l'actualité, qui ne trouve pas sa place dans les pages d'un magazine. 
Lauréat du prix du World Press Photo 2002, les photographies de Luc Delahaye présentées ici se 
posent en marge de l'actualité des médias de masse. Lui-même photographe de presse pour 
l'agence Magnum, son geste de présenter ces photos hors du cadre de l'information définit la 
frontière entre ce qui relève de la photographie et ce qui relève de l'industrie médiatique.  
 

Source au 20110622 : http://www.exporevue.com/magazine/fr/delahaye_luc.html 
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Photographier l'Histoire 
Daphnée Dion-Viens, Alternatives, 26.09.2003  
 

Reconnu pour ses reportages de guerre mais aussi pour ses albums et expositions, le photographe 
français Luc Delahaye navigue continuellement entre art et information. Sa dernière exposition, 
History, présentée à Montréal dans le cadre du Mois de la photo, propose un regard différent sur 
quelques points chauds du globe.  
 

La ville disloquée de Jénine, après l'incursion de l'armée israélienne. Un voyage de presse à 
Bagdad. Ground Zero, un an après le 11 septembre. Avec un style documentaire qui lui est propre, 
le photographe veut rendre compte le plus librement possible des événements dont il a été 
témoin. " J'essaie de photographier sans contraintes, sans tabous, et d'enregistrer le monde et sa 
complexité ", explique Luc Delahaye au cours d'un entretien téléphonique depuis son studio de 
Paris. 
 

C'est justement pour se libérer de certaines contraintes qu'il décide de laisser de côté les pages 
des magazines pour explorer le style documentaire, le temps d'une exposition. Membre de 
l'Agence Magnum, rattaché au magazine américain Newsweek et gagnant de plusieurs prix, dont 
trois World Press, il pose un regard très critique sur le photojournalisme : " La presse exerce un 
nombre de contraintes, conscientes ou inconscientes, sur les photographes qui modifient leur 
façon de faire. Ces photos font souvent l'objet d'une simplification, l'approche peut être 
sensationnaliste, on privilégie des symboles facilement identifiables... " Il rappelle que la contrainte 
d'espace est aussi omniprésente, les photographies étant nécessairement réduites au petit format 
des pages de magazines. " La réduction du sujet qui est opérée impose aussi au photographe de 
montrer un nombre réduit d'éléments, ce qui écarte la complexité de la réalité. " 
Avec cette exposition, il a voulu utiliser le grand format et l'appareil panoramique pour présenter 
les éléments dans son contexte et sa globalité. " Le format panoramique permet de conserver ce 
qui est habituellement hors champ dans la presse. Ce contexte est justement ce qui permet de 
comprendre la scène, de montrer une réalité dans son ensemble. " Lors du procès de Milosevic, par 
exemple, il n'a eu que 20 secondes pour prendre sa photo. " Les photographes d'AFP et de Reuters 
ont opté pour le portrait en buste. Moi, je montre la moitié de la salle, l'accusé, trois gardiens, la 
place vide de l'avocat, le greffier. [...] Le grand format permet au spectateur de s'approcher, de 
voir des détails, de porter un jugement dans une relation égalitaire. " 
 

Poésie du chaos et du désordre 
Interrogé sur un parcours qui l'a mené aux quatre coins de la planète, il affirme d'emblée que la 
guerre l'attire. " C'est la poésie du chaos et du désordre. Et il y a aussi un niveau de qualité qui est 
préservé dans la guerre. Il y a plus d'humanité que dans la normalité. Les relations entre les 
personnes sont dépouillées du superflu, elles sont plus élémentaires. Les gens sont préoccupés par 
leur survie, par des choses essentielles, ce qui rend l'homme plus humain et j'aime partager avec les 
gens ces moments-là. " 
Il a couvert plusieurs conflits. Le Liban dans les années 80, la Yougoslavie, le génocide du Rwanda, 
la Tchétchénie et, plus récemment, la situation dans les Territoires occupés. Mais ses différents 
projets l'ont aussi amené à témoigner de l'errance et du désœuvrement de la jeunesse russe, au 
cœur de l'hiver sibérien, et à faire des portraits d'usagers du métro de Paris. Le projet sur lequel il 
travaille présentement consiste à mettre en image des scènes de quartiers de la ville de Toulouse, 
où il est allé frapper aux portes pour " scruter des paysages intimes, chercher ce qui subsiste des 
années d'utopie, lorsque cette cité a été construite ". 
Même s'il porte un regard sévère sur le rôle social de la photographie, il croit que les images 
peuvent avoir un impact, même minime, sur les gens. " La photographie journalistique contribue 
souvent au confort moral. Au lieu de déranger les gens, quand on regarde des images de presse, 
on se dit que c'est déjà quelque chose d'avoir pris la peine de les regarder. Ça peut servir à donner 
bonne conscience, affirme Luc Delahaye. Mais dans certains cas, lorsque le photographe est 
vraiment un témoin privilégié d'un moment authentique, les images peuvent servir à alarmer et à 
faire prendre conscience. Et c'est déjà ça de gagner. " 
 

Daphnée Dion-Viens, coordonnatrice et rédactrice, journal Alternatives 
 

Source au 20110622 :  
http://journal.alternatives.ca/fra/journal-alternatives/publications/archives/2003/volume-10-no-02/article/photographier-l-histoire 
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The Big Picture 
Peter Lennon, The Guardian, 31.01.2004 
 

Luc Delahaye made his name as a photojournalist and war photographer. He is still immersed in the 
fray, but now the aim of his vast panoramas is capturing history - making art. What is the distinction, 
Peter Lennon asks him 
 

The Magnum and Newsweek photographer Luc Delahaye recently declared publicly that he was 
no longer a photojournalist. He was an artist. While this kind of talk would make Englishmen blush, 
the French are perfectly at ease cohabiting with art. For them, it is a relationship as normal as falling 
in love - and often not quite as daft.  
 

"When did you become an artist?" I asked Delahaye, recalling his career covering the conflicts in 
Afghanistan, Rwanda, Bosnia, Israel/Palestine and the Gulf as a war photographer.  
"Officially, three years ago," he said.  
 

The zenith of this development is presented in a new collection of 13 vast, 1.1m x 2.3m panoramic 
prints of events between 2001 and 2002 - the prints include Milosevic On Trial, Ground Zero, George 
Bush At The UN, Jenin Refugee Camp; there are also scenes of death in Afghanistan and Kabul. The 
work is presented under the title History. 
Delahaye's enormous new prints were on display in a New York gallery last year - for sale at $15,000 
a print. Next week, they go on show in the UK, at the National Museum of Photography, Film and 
Television in Bradford. They have also been published in a smaller, album form, as a limited edition 
of 100 copies at $1,000 each.  
 

We were in Delahaye's apartment in Montmartre, a geographical position that in his case gives off 
misleading signals - this is the Paris of the Moulin Rouge, of Doisneau's romantic canoodling 
snapshots, at best of Cartier-Bresson. And Delahaye is probably unique in being willing publicly to 
criticise the master and his legacy.  
A wiry man of 41, a thoughtful and precise talker, Delahaye is often loosely described as being of 
peasant stock. But he is actually rooted in the maraîcher class: not true peasants, but the market 
gardeners who traditionally ringed and nourished French towns - Tours, in Delahaye's case. There is 
no known artistic background. So this is no Parisian aesthete.  
He cooked lunch for me - smoked salmon, spaghetti, terrific cheeses, wine, of course - and we 
discussed at leisure his attitudes, his experiments and his claims for his work. At the heart of the 
discussion was the financial and artistic crisis that photojournalism is currently going through.  
 

On the financial side, few magazines any longer commission photographers to go off for several 
months and produce an "essay". So, to consolidate their careers, photojournalists are inevitably 
looking to book production and the galleries.  
On the aesthetic side, many photographers are going through a soul-searching similar to that of 
painters in the late 1800s when, for some at least, photography made figurative, naturalistic work 
redundant.  
Now photographers are questioning their own realistic conventions and, above all, reacting 
against the new digital technology. The digital camera will do almost everything for the 
photographer - focus, judge the exposure, compensate for variations of light.  
True, you can do your own cropping/editing there and then on the viewfinder-monitor, but - with 
the tactility of handling film gone and the darkroom gone - there is that old fear of the craftsman's 
intimate skills being overtaken by "the machine".  
The very convenience of so much work being done for you can become a dilemma for the 
creative photographer. Some plunge in and push the technology further; others, like the painters of 
old, are looking critically at their craft.  
In search of "answers" (essentially, a search for control), an artist might deliberately abandon all 
control of his instrument, in this case the camera - peculiar behaviour in the eyes of the layman, 
perhaps, but it has its logic. This is what Delahaye did.  
 

"Ten years ago, when I was still a photojournalist," he explained, "I was beginning to confront the 
limitations of journalism. I asked extremely simple questions: what is a camera exactly? What 
happens when the shutter fires?" So, by way of a test, he gave clochards around the Gare du Nord 
20 francs each to sit in photobooths and have their picture taken. Delahaye kept the pictures. His 
only act as a photographer was to put the coin in the slot.  
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What did he learn from the experience, I asked.  
"Confirmation of what I already knew," Delahaye replied. "That the recording process is a magical 
process. You see that when you leave the camera on its own."  
This kind of experimentation comes partly from a rejection of the Cartier-Bresson/Magnum tradition 
of photojournalism - the tradition of seizing the "decisive moment", on the streets, on the battlefield - 
the kind of work that, in uncreative hands, can descend into sentimentality or bathos and, 
therefore, falsity.  
"I am sorry to say this," Delahaye said, "but although Cartier-Bresson went incredibly far in his art - 
much further than any other could - I have the impression that he did not move the problem [ie, 
development of the form] forward."  
"But that is the job of the photographers who follow," I suggested.  
"Those who tried to follow went straight into a brick wall," he said.  
Delahaye characterised Cartier-Bresson's work in a curious way: "The essence of Cartier-Bresson is 
photographic performance. He didn't really need to put the film in the camera - the importance for 
him is the act of taking pictures ... being in the right position and being fast."  
I said I was glad that Cartier-Bresson had put film in the camera.  
 

In another experiment in 1997, Delahaye took a hidden camera into the Metro and snatched shots 
of people sitting opposite him. These became a book, L'Autre. " I wanted to record the faces of the 
entire population," he said. "It was the obsession of the collector."  
 

Delahaye said that this exercise "restored his faith in photography" and led him the following year to 
go on a winter journey, travelling from Moscow to Vladivostok, during which he spent months in the 
hovels of Russia's underclass - the ill, the addicted, the petty criminals, those abandoned during the 
economic collapse of the 1990s. He would sit for hours with an interpreter, silent, observing. " I was 
always there," he said, "up to the moment, and even beyond the moment, when it was decent to 
be there."  
The images he shot along his journey, taken in the only available light of low-wattage electric bulbs, 
are raw, garish, red smears of human destitution, the tawdry furnishings a physical extension of the 
debauched bodies. The result was a pocket book, Winterreise, the title a reference to Schubert's 
Winter Journey song cycle. "I like to do little books," said Delahaye, "because you can put them in 
your pocket. I like the density of the small format."  
 

So the new work, and its rather bombastic title, History, represents an entirely different approach for 
him - why is it now important to him that his pictures must be large-format?  
Delahaye responded with unruffled politeness which might have been partly influenced by the 
temporary presence of Nora. One does not ask a lady her age, but at a guess I would say she was 
two weeks. Delahaye had brought Nora from the bedroom (his wife was not present) and, sitting at 
the table, hefted her expertly into the crook of his arm and deftly gave her a bottle. I remarked that 
photographers were always so handy with their hands - I once knew one who repaired gas stoves.  
From the prints in History, I chose one of George W Bush addressing the UN Security Council, and 
then put it to Delahaye that "one can legitimately look at that and say, that would be the position 
from which any agency photographer would take a picture of an international gathering. Why is 
that better than an agency picture? Just because it is bigger?"  
Delahaye laughed. "It is possible," he agreed, "to find a small image in the pages of a magazine 
and say, 'That is a tableau.' Why not? If you don't see this precise image as a tableau, perhaps I am 
mistaken. Perhaps it is you who are mistaken?"  
 

So what are the essential characteristics of a "tableau" photograph?  
"It is something that has to have a certain dimension," he continued. "Size is important: the physical 
rapport creates a relationship between you and the history of art. There is a harmony, a mystery, 
that [he switched to English] takes you and resists you at the same time."  
There was a long silence. Then he added: "I know you have picked this example because you think 
it is a bad photo, a very basic photo."  
I began trying to convey a more tactful version of my question when suddenly Delahaye said 
something startling: "When I printed the first edition [of the History book], I realised that this 
[photograph] was not going to be in the exhibition in New York."  
Why not?  
"Because I realised that it was not good enough."  

  



 40 

Not good enough, or not convincing?  
"Not good enough - there was something missing ... if there is something in a picture that you 
cannot explain, it's a sign that there is something interesting." Delahaye apparently decided that 
the photograph lacked that mysterious quality.  
"So whose work would satisfy your definition of tableau?" I asked. "Salgado's?"  
"He is the devil for me," Delahaye replied, "because he is a cliché-maker. He is producing what 
everyone has in mind." Even so, he acknowledged that Salgado is "a genius" in being able to 
achieve that.  
 

"Why did you call this work History?" I asked.  
"You mean that it is very pretentious?"  
"Both pretentious and meaningless," I replied, pointing out that the moment any photograph is 
taken, be it of a person or an event, it instantly becomes a historical document.  
And then the cavalry came to Delahaye's rescue - a messenger arrived with a print of his latest 
work. It was another large-format print, of the human rights lawyer Shirin Ebadi waiting to receive 
the Nobel Prize for Peace in Oslo's city hall, in the presence of Queen Sonja, Crown Prince Haakon 
and assembled dignitaries.  
It was technically superb, like all Delahaye's work, but here there was something that made you 
look closer, too - the audience, including the royals, were seen from the back, while the central 
figure, Ebadi, was only a dot in the distance. Going against all the conventions of news 
photography, the central characters played only a minor, quasi-invisible role. The image at the very 
least made you wonder what the photographer was up to; what more was to be discovered in the 
photograph. The image stirred your curiosity.  
The Ebadi shot was not a commission. "I wanted to do it for my work," said Delahaye.  
As part of the History project?  
Now he had another surprise. "It is not called History any more."  
"What is it called?"  
"It has no name. It's just my work. That's all."  
 
Source au 20110622 : http://www.guardian.co.uk/artanddesign/2004/jan/31/photography 
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View from the Photo Desk : Luc Delahaye 
Roger Richards, The Digital Journalist, août 2004 
 

Luc Delahaye's work spans the world of journalism and art. As a war photographer, he has 
documented many conflicts around the world. At the same time, he started work on documentary 
portraiture and then engaged himself in a broader approach to documentary photography. In his 
latest projects, he took a long trip across Russia, examining the country's economic depression, and a 
four-month stay in the suburb of Toulouse, France. He now works on documentary photography in the 
fields of news and history. Delahaye joined Magnum in 1994 as a nominee and became a full 
member in 1998. He is also a contract photographer with Newsweek magazine since 1994. Among 
many distinctions, he received the Overseas Press Club's Robert Capa Gold Medal (2002 & 1993), the 
Niepce Award (2002), the ICP Infinity Award (2001), the Oskar Barnack Award (2000), the World Press 
Photo (1st prizes in 2002, 1994 and 1993), the Paris Match Award (1994 & 1992), and the Golden Visa 
Award (1993). A partial bibliography of Delahaye's works include: "Portraits/1" (1996); "Memo" (1997); 
"L'Autre" (1999); "Winterreise" (2000); "History" (2003) and "Une Ville" (2003). Luc Delahaye recently 
resigned from Magnum. He agreed to answer a few questions for The Digital Journalist, but asked that 
the subject of his departure from the most prestigious agency in photojournalism be left out. 
 

Q: How do you approach a theme that you are interested in documenting? Is there a process you 
use to determine what you will focus your energies on? 
A: I don't think I had subjects in the past. I was working mainly on "situations," ideas of situations, etc. War 
was one of them. I was also working, at first almost unconsciously, then with a method, on the medium 
itself and its possibilities and limits. But it's clear that I have a subject now, and it's a basic one: these global 
events which eventually become history. You always need a subject, even if the subject is just an excuse. 
Q: Some of the most powerful work you did in the past was during the war in Bosnia. How did your 
experience there influence your later work? 
A: In Bosnia, I had the possibility to work on a long-term basis. It helped me a lot to define what I 
wanted to do in photography, to define an attitude. 
Q: Why did you choose to work in the panoramic format with your "History" project, and what 
cameras do you use for this style of work? 
A: I'm using a 6x12 cm medium-format. I chose this format just because I like its generous proportions. 
It's not a real panoramic, as the ratio is 1:2. [ Editor's note : Linhof Technorama 612 camera ] 
Q: Your work is seen these days mostly in books, galleries and museums. For the "History" project you 
released a special limited-edition book, available only in an edition of 100, at a price of $1,000 
each. Has this way of showing your work been successful for you? 
A: Yes. 
Q: Your photographs in the book project "Winterreise" have been described as being both 
depressing in subject matter and as a masterpiece of photographic reportage. Why did you 
decide to do this project and how did you go about doing it? 
A: I wanted to confront myself to something extreme. And I wanted to try a poetic approach on a 
subject, something different from the dryness of my war pictures. 
Q: Do you only use film cameras or both film and digital? What do you think of shooting digitally? 
A: I'm using film and I like digital cameras, too. 
Q: In the new direction that you are now moving, what do you hope to show in your future 
photographs that you feel was missing in the past work?  
A: More of everything ... I'm doing what I've always done, but now it's quite formalized. I hope it 
allows "more of everything" to surface. 
A couple of weeks after Luc Delahaye answered these questions, I went to see the photography 
collection of the Chrysler Museum in Norfolk, Va., on a quiet Sunday afternoon. Among the images 
on display, from W. Eugene Smith, Larry Burrows and Walker Evans to Richard Avedon, Sally Mann 
and William Allard, was one by Luc Delahaye. It took up an entire wall of the museum, the print 
measuring 8 feet wide by 4 feet high. The photo, entitled "Taliban 2001," from the "History" project, 
commands attention, and not just because of scale: A dead Taliban fighter, shoes removed and his 
wallet tossed nearby, surrounded by footprints, every detail rendered with amazing clarity. It is like 
being confronted with a disturbing reality that, for most people, remains far more removed, usually 
only seen in fleeting images on television or in diminished size, if at all, in the press. I observe as a 
middle-aged woman accompanied by a teen boy walks past, repelled by her first glance at the 
photo, ushers the child away to another photo, then returns alone and sits on a bench a few feet in 
front of the image. She looks intently, then gets up for a closer look, nose almost touching the glass. 
 

Source au 20110622 : http://digitaljournalist.org/issue0408/richards.html 
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Luc Delahaye. Décision d'un instant 
Philippe Dagen, Art press, n°306, novembre 2004, p. 27-33 
 

Il y a un an, à New York, à l'occasion d'une exposition, Luc Delahaye a publié History, un livre 
d'artiste qui contient une douzaine de photographies. Certaines ont été prises en Afghanistan 
pendant les combats qui ont déterminé la chute des talibans. D'autres viennent des territoires 
palestiniens occupés. On y trouve aussi une image du procès de Slobodan Milosevic à La Haye et 
une autre de George Bush à l'assemblée générale de l'ONU : des images de l'actualité donc. Si ce 
n'est qu'elles se distinguent immédiatement de ce qui a été publié dans les magazines, ne serait-ce 
que par le format, panoramique, et, dans les images afghanes, par l'importance majeure de la 
nature, des sols, des paysages. La dernière photo du livre montre, observé légèrement en plongée, 
un voyage organisé de journalistes occidentaux visitant une usine à Bagdad, peu après la guerre – 
visite «guidée» naturellement. Elle suffirait à indiquer que son auteur ne se compte plus au nombre 
de ces reporters, après avoir été des années durant l'un des plus célèbres d'entre eux : l'un des 
membres d'une aristocratie très particulière, les photographes de guerre.  
Né en 1962, Delahaye s'est en effet rendu célèbre dans les années 1990 par les reportages qu'il a 
consacrés aux conflits et aux drames de l'histoire contemporaine, des Balkans à l'Afrique et au 
Moyen-Orient. Il y a gagné une réputation de risque-tout, aventurier dans le genre dandy et 
flegmatique, prêt à tous les risques pour voir et faire voir. Alors que les pouvoirs militaires et 
politiques de toutes obédiences s'efforcent de contrôler l'accès aux images et leurs diffusions – on 
l'a vérifié lors de la deuxième guerre d'Irak –, ses images foudroyantes ont rapidement valu à 
Delahaye de rejoindre l'illustre agence Magnum et de recevoir, entre autres distinctions, la Robert 
Capa Gold Medal à deux reprises, en 1993 et 2002, et le Prix Niepce cette même année.  
À la parution de ses photos dans les magazines d'information occidentaux auxquels elles étaient 
d'abord destinées ont succédé des livres, Mémo (Hazan, 1997), l'Autre (Phaidon, 1999), Winterreise 
(Phaidon, 2000) et les expositions aux Rencontres internationales de la photographie d'Arles (2000, 
2001), au Centre photographique d'Ile de France (2002), à la Kunsthalle de Rostock (2002) et dans 
de nombreuses manifestations collectives à Madrid, Bradford ou Montréal. C'était là déjà 
échapper à la définition professionnelle du reporter de guerre, qui travaille pour la presse, que de 
présenter autrement ses images. Il était donc logique, dans le fil de cette évolution, qu'elles 
rejoignent des collections muséales, du Centre Pompidou au Los Angeles County Museum of Art, 
de la National Gallery of Canada à l'International Center for Photography de New York. Et qu'elles 
changent par conséquent de nature : elles n'appartiennent plus au monde de l'information et à 
son " temps réel ", mais à celui de la création artistique, avec ce que ces mots supposent en 
matière de distance, de temporalité et de réflexion critique.  
Dans History et dans les réflexions qu'il livre ici, il poursuit la mise en question du statut du reportage 
dans la société actuelle et, donc, celle de la photographie, de la " bonne image ", de l'instant 
" décisif ", de la mémoire de la peinture et de l'engagement de l'artiste. Les oeuvres contenues 
dans History et d'autres, en cours de réalisation, feront l'objet d'une exposition à la Maison Rouge 
en 2005.  
 

Philippe Dagen : Pour expliquer comment vous travaillez désormais, le mieux ne serait-il pas de 
prendre un exemple : l'Afghanistan. Comment avez-vous procédé ?  
 

Luc Delahaye : Comme un reporter. Je suis dans les lieux de l'actualité internationale, dans ces 
moments qui deviennent éventuellement, plus tard, des moments de notre histoire. Je ne travaille 
ni avant, ni après l'événement, mais pendant. En Afghanistan, il était impossible de travailler avec 
les talibans. Il ne restait que deux solutions : aller au Pakistan et attendre une improbable ouverture 
pour pénétrer dans le pays ; ou bien rejoindre l'Alliance du Nord en passant par le Tadjikistan, ce 
que j'ai fait. J'ai passé la frontière et cheminé dans la vallée du Panshir. Après trois jours, j'ai atteint 
la plaine de la Shomali – et là, pendant un mois, j'ai attendu que la guerre terrestre commence. 
L'Alliance du Nord essayait de contrôler les journalistes. Pour échapper à ce contrôle, je suis parti 
tout seul avec un petit groupe de combattants et je suis resté avec eux, deux semaines, dans une 
ferme. Entre cette ferme et les premières lignes des talibans, il y avait un no man's land de deux ou 
trois kilomètres. Tous les matins, à sept heures, les B 52 américains bombardaient les positions des 
talibans, un rituel. Je montais sur les très hauts murs de la ferme pour faire une photo, et pour 
prendre l'air. Le reste du temps, nous restions assis sur des coussins dans la pièce principale. On 
buvait du thé, on mangeait du riz. La vie simple. Peu à peu, on a senti que l'offensive allait arriver. 
L'agitation augmentait. Un matin, des camions de soldats sont arrivés près de la ferme. Les 
bombardements avaient duré toute la nuit et ils ne cessaient pas. En début d'après-midi, les 
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échanges de tirs nourris – comme on dit – ont commencé. Et vers cinq heures, c'était l'offensive, à 
pied, dans le désordre le plus total, moi avec eux, seul avec eux. On courait. C'est alors que j'ai fait 
la photo du taliban mort, sans doute un des premiers qui aient été tués ce jour-là.  
 

Une image qui pense  
 

PD : En apparence, on dirait le récit d'un reporter.  
 

LD : Oui, j'aime cette simplicité de l'accès aux choses.  
 

PD : Le témoignage est-il une préoccupation pour vous ?  
 

LD : Quand elle est réussie, l'image a forcément une valeur de témoignage. J'avais vingt ans 
quand j'ai découvert la guerre et la photographie. Je ne pouvais pas dire que je voulais témoigner 
et changer le monde. Je n'avais pas de bonnes raisons morales : j'aimais l'aventure, j'aimais la 
poésie de la guerre, la poésie du chaos, et je trouvais qu'il y avait une certaine grâce à passer 
entre les balles. J'aimais aussi ce désintéressement, cette négligence à percevoir les dividendes – 
la bonne photo – de mes prises de risque. L'expérience m'intéressait plus que la photo qui pouvait 
en sortir. C'est cela que j'ai travaillé au fil des années. J'avais deux mots : vitesse, indifférence. La 
recherche du geste parfait, pur dans son efficacité. Tromper ce qui en soi fait obstacle ; arriver, par 
une forme d'absence, par une forme d'inconscience peut-être, à une unité avec le réel. Une unité 
silencieuse. La pratique de la photographie est une chose assez belle : elle permet cette 
réunification de soi avec le monde. De temps en temps, seulement. Cet ensemble de gestes qui 
n'ont pas d'autre finalité que leur propre accomplissement, cela, pour moi, relève très clairement 
de la performance artistique…  
 

PD : La performance est-elle restée plus importante que les images ?  
 

LD : Non, car il arrive un moment où l'on a besoin de quelque chose de plus, d'une validation de 
l'attitude, de quelque chose de tangible. D'une photo, par exemple… Il a fallu formaliser les choses 
et donner à l'image la place qui lui revenait. Mais je crois que la performance, ou simplement 
l'expérience d'un moment, ajoute réellement une strate supplémentaire à l'image et contribue à sa 
densité, à sa profondeur.  
 

PD : Pouvez-vous parler de cette formalisation ?  
 

LD : Les mots ne viennent qu'après, après qu'on a trouvé… Être artiste n'est rien, ou pas assez ; ce 
qu'il faut, c'est être poète : on articule des sons encore informes, on invente ce qui semble une 
route possible… Pourtant, l'essentiel est là, il ne s'agit jamais que de traduire une attitude et de 
rationaliser une intuition, en utilisant d'abord ce qu'il y a de spécifique à la photographie. Il y a le 
refus du style et le refus du sentimentalisme, il y a ce désir de clarté, et il y a la mesure de cette 
distance qui me sépare de ce que je vois. Il y a aussi la volonté de servir comme un serviteur 
l'image dans son exigence rigoureuse : porter l'appareil là où il doit être et créer une image qui ne 
soit ni soumise au réel, ni soumise à une intention – car l'intention du moment sera toujours en deçà 
de ce que l'on cherche vraiment. Il s'agit d'enregistrer autant de détails que possible et de parvenir 
à un ordre, sans ôter du réel sa complexité. Enoncer le réel, et créer une image qui soit un monde 
en elle-même, avec sa propre cohérence, son autonomie, sa souveraineté ; une image qui pense.  
 

L'innocence des origines  
 

PD : Des images qui pensent, cela fait nécessairement penser à la peinture. À la peinture d'histoire. 
Du reste, votre dernier livre s'intitule History.  
 

LD : La peinture d'histoire… Il y a peut-être deux raisons. Les sujets, les hommes photographiés dans 
le contexte de l'événement historique acquièrent souvent une densité, une dimension qu'ils n'ont 
pas dans les circonstances ordinaires de la vie. Peut-être parce qu'ils ne sont pas, là, montrés dans 
leur individualité, mais dans leur signification collective et symbolique. C'est une question de gestes, 
de gestuelle : il y a le geste empreint de noblesse, comme un signe venu d'une autre époque, et il 
y a le geste moderne, qui nous semble individualiste et utilitaire. La deuxième raison est assez 
simple : il n'y a pas vraiment de référence plus récente à ce que je fais. Sans doute parce qu'il y a 
une discontinuité dans la représentation de l'histoire, depuis les derniers tableaux d'histoire, à la fin 
du 19e siècle, jusqu'à aujourd'hui. Si cette tradition avait duré ou évolué de façon linéaire, on 
n'aurait pas à faire ce grand écart pour situer mon travail. Quand un roi faisait la guerre, elle était 
forcément glorieuse et sa représentation forcément épique, sauf exceptions très notables. Puis on a 
reçu, avec le droit de voter, la responsabilité des horreurs du monde, et la guerre ne pouvait plus 
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être montrée autrement que dans son absurdité. La représentation de l'absurde est difficile, quand 
le sujet est grave. C'est vrai, il est difficile d'être juste et efficace quand il s'agit de représenter ou de 
simplement montrer la souffrance humaine. Il y a Goya : un cri peut-être juste et efficace – mais on 
ne peut pas crier tout le temps. La dénonciation de l'injustice par la photographie a remplacé la 
justification religieuse de la souffrance en peinture. C'est une fonction du photojournalisme, la 
dénonciation, et c'est un progrès en soi. Mais du point de vue de l'art, le progrès est assez limité. Je 
ne crois pas à l'efficacité d'un art militant. Je crois au contraire que si un artiste veut défendre une 
cause politique ou morale, il ne le fera bien qu'en servant d'abord la cause de son art. C'est ce 
que faisait Rossellini, avec toute sa délicatesse : pour faire le portrait juste de Berlin en 1945, il fallait 
cette intelligence bienveillante, un regard dur et fraternel à la fois, et une véritable confiance dans 
le principe de l'art. Des exemples, il y en a beaucoup dans l'histoire du cinéma mais il y en a peu 
dans l'histoire de la photographie ; sans doute parce que le cinéma est «bien né», qu'il n'a pas eu 
l'enfance difficile qu'a eue la photographie et qu'il n'a jamais rien eu à prouver. L'image de presse 
intéressante, le plus souvent, est une image brute, celle qui est faite dans une certaine 
inconscience à l'égard d'elle-même et de ce qu'on attend d'elle, avec une certaine innocence, 
l'innocence des origines. C'est insuffisant, et c'est bien quand même. Mais le photojournalisme 
généralement ne fonctionne pas comme ça : il lui faut utiliser l'image, la rendre utile, et de force lui 
faire " dire " quelque chose. Dans ce mépris de la forme, la victime est rendue misérable par la 
misère de l'image. Car porter atteinte à ce qu'on pourrait appeler la dignité d'une image conduit 
toujours à porter atteinte au réel, à l'intégrité du sujet représenté. Savoir cela, c'est être dans la voie 
d'un humanisme très discret, mais sincère.  
 

Vers la forme poétique  
 

PD : Comment rendre compte de l'histoire ?  
 

LD : On se demande d'abord : quelle histoire ? Je regarde ce qui m'entoure et je trouve qu'il y a 
des choses plus importantes que d'autres : cette hiérarchie est le produit de ce que je suis, de 
l'endroit où je suis né. On n'échappe pas à ça, mais il est important d'en être conscient. Ensuite, je 
dois accepter de me limiter à ce qui est suffisamment visible, éminemment visible. C'est une porte 
étroite, mais pour moi il n'y en a pas d'autre : je sais que l'histoire ne se résume pas à ses dates, 
qu'elle est un mouvement permanent, assez lent et souterrain, mais il se trouve que je travaille sur 
une propriété de la photographie, qui n'appartient qu'à elle, et qui est sa prétendue littéralité. 
Enfin, il y a l'insignifiance de ma position : sur le terrain, je fais ce que je peux et c'est tout. Pas de 
vision omnisciente, pas de position dominatrice, donc pas d'image totale, tentation naturelle du 
tableau d'histoire. Cela fait beaucoup de contraintes mais celles-ci sont, comme toujours, autant 
de points de départ, d'ouvertures possibles. Il y a la possibilité, par exemple, d'introduire une 
dimension critique dans l'image, et pour y parvenir il suffit presque d'être seulement attentif à ce 
qu'on enregistre : les choses contiennent leur propre poison, le réel est ironique ; comme au judo, 
on utilise la force de l'adversaire pour le faire tomber. Il y a la perspective aussi, en concevant le 
travail comme une série, par les qualités formelles de la série, de composer une sorte de chronique. 
Si j'essaie de faire des images uniques, qui " tiennent " par elles-mêmes, qui ne répondent qu'à elles-
mêmes, elles n'en appartiennent pas moins à cette série qui se construit petit à petit et elles 
alimentent ainsi ce qui ressemble à une chronique des affaires du monde. Bien sûr, c'est un récit 
qui comporte toute ma subjectivité, une certaine dose d'arbitraire et de nombreux blancs, puisqu'il 
suit le fil aléatoire de mes déplacements à travers le monde, mais c'est très bien ainsi.  
 

PD : Quelle est alors, dans votre travail, la part du document et celle de la fiction ?  
 

LD : Ça marche ensemble… Le document tend vers l'imaginaire, la fiction tend vers le réel. On peut 
dire que si l'on cherche une forme du vrai par la fiction, le réel, lui, devient énigmatique à force 
d'être évident. Il y a, dans la photographie documentaire, cette possibilité intéressante de parvenir 
à une forme poétique. C'est pour moi plus qu'une possibilité intéressante, c'est ce que je cherche. 
Si une image est assez forte, si elle nous résiste, si par sa cohérence obscure elle échappe en partie 
à notre entendement, alors, c'est que quelque chose a été gagné sur la réalité.  
 

Philippe Dagen est critique d'art au journal le Monde. Il vient de publier une monographie sur Jean 
Hélion aux éditions Hazan. 
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Le regard élargi. Les photographies panoramiques de Luc Delahaye 
Quentin Bajac, in Les Cahiers du Musée national d'art moderne, n°92, été 2005, Paris, Centre Pompidou, p.28-41 
 

" Même si c'est vrai, c'est faux. " 
Henri Michaux, Tranches de savoir 
 

" Personne n'a jamais appliqué une photographie de style documentaire aux événements 
historiques." 1 C'est par cette formule que Luc Delahaye introduit le programme qu'il semble s'être 
assigné depuis maintenant quatre ans, à l'origine d'un work in progress aujourd'hui constitué d'une 
vingtaine d'images photographiques. Cet ensemble ouvert, réalisé le plus souvent dans les 
conditions du photoreportage professionnel, se répartit en images de terrain, effectuées dans des 
zones de conflit (Irak, Afghanistan, territoires occupés) et clichés pris dans les lieux de régulation et 
de contrôle de l'ordre mondial (Organisation des Nations unies, assemblée de l'Opep, Cour de 
justice internationale de La Haye, rencontres de Davos, sommet du G8...). Les images, d'amples 
dimensions et de format panoramique (environ 120x240 cm), légendées de la manière la plus 
neutre qui soit, s'attachent à présenter par la photographie un état du monde contemporain. 
Le projet, initialement rassemblé sous le titre History, pourrait, de par sa formulation, sembler suspect 
et anachronique à plus d'un titre : paraissant s'appuyer sur la notion hautement problématique 
d' " événement historique ", ne tenterait-il pas d'accréditer l'idée d'une " Histoire ", à laquelle le 
photographe-artiste ferait face et qu'il pourrait représenter ou enregistrer de manière mécanique 
et objective ? Matérialisé sous la forme de clichés photographiques de grand format, en couleurs, 
n'appellerait-il pas à la constitution d'un nouveau genre, celui d'une " photographie d'histoire ", 
retour d'une peinture d'histoire moribonde, déguisée sous les atours nouveaux de l'objectivité ? 
Si elle se conformait à ce programme, cette description d'un (dés)ordre du monde apparaîtrait, 
somme toute, simpliste. Mais l'intérêt du travail de Luc Delahaye réside bien dans sa façon de 
tenter, dans une forme choisie et, pour l'instant, invariable, celle du format panoramique, de 
réconcilier sur le mode dialectique et en une image unique, sans texte afférent si ce n'est la simple 
légende, des tensions antagonistes − présence au sujet / absence au monde ; proximité du témoignage 
photographique / distance du regard critique ; forme documentaire / format spectaculaire − ce qui fait 
d'elle une œuvre hautement problématique et, à ce titre, passionnante. En quatre ans et une 
vingtaine d'images, le cycle de Delahaye est devenu, sous une apparente cohérence visuelle, un 
passionnant nœud de tensions formelles et d'enjeux esthétiques dont la forme panoramique est le 
principal vecteur. 
 

Crise du photoreportage 
Pour figurer en dernière page de son livre History, 2 le seul ouvrage consacré à son travail récent 
paru à ce jour, Delahaye a choisi un cliché réalisé en 2002 en Irak, avant l'intervention américaine. 
Iraq Press Tour enregistre un moment banal dans un de ces tours de presse organisés avant la 
guerre par les officiels irakiens : descendus de quelque autocars, des journalistes, carnet à la main 
ou caméra au poing, s'égayent comme des touristes désœuvrés lors d'un voyage de groupe, repus 
et blasés de tant de visites. L'image, dans son contenu − la déprimante banalité de la fabrication 
d'une information standardisée, aujourd'hui dominante − est révélatrice du peu d'estime que 
Delahaye a aujourd'hui pour une certaine partie du travail de la presse. Plus signifiant encore que 
le contenu de l'image, le point de vue − en hauteur, surélevé − prend la scène en légère plongée, 
comme pour indiquer déjà que son auteur ne participe plus de ce jeu-là. 3 Il s'agit bien désormais 
de prendre du recul et de se retourner afin de montrer les coulisses, en une forme de premier (?) 
contre-champ. 4 
Cette position de retrait, un brin ostentatoire, est celle que Luc Delahaye a choisi d'adopter depuis 
maintenant presque quatre ans. Grand photographe de guerre, bardé des plus hautes 
récompenses de la profession, notamment le World Press Photo Award dont il fut lauréat à trois 
reprises, 5 Luc Delahaye a, pendant une quinzaine d'années, régulièrement travaillé pour la presse 
illustrée anglo-saxonne, Newsweek en tête : suivant les combattants de l'Alliance du Nord en 
Afghanistan, les troupes américaines en Irak, présent au Rwanda lors du génocide tutsi, en 
Tchétchénie ou dans l'ex-Yougoslavie, membre de Magnum Photos depuis 1994, il a un temps 
perpétué cette grande tradition du photoreporter, dont Robert Capa, un des fondateurs de 
l'agence, s'était fait l'emblème, faisant sienne avec une grande insouciance et un certain 
dandysme, la devise de ce dernier : " Si ta photographie n'est pas assez bonne, c'est que tu n'es 
pas assez près. " Des travaux personnels, entamés à partir d'initiatives et de projets destinés à se 
poursuivre sur un plus long terme, et souvent concrétisés par des livres, 6 et qui tentaient d'aborder 
sur un autre mode, depuis un autre point de vue, une réalité soit historique (ainsi Mémo [1997] sur la 
guerre en Bosnie, ou bien Winterreise [2000] sur la Russie contemporaine) soit sociale (Une ville 
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[2003] consacré au quartier du Mirail à Toulouse) ont, dans ces années, constitués des parenthèses 
bien circonscrites dans le temps, en marge du photoreportage, auquel Delahaye faisait alors 
toujours retour. Depuis quatre ans ce dernier a pourtant décidé de cesser d'honorer toute 
commande, allant jusqu'à quitter Magnum en 2004, fait exceptionnel dans l'histoire de l'agence, 
pour se consacrer uniquement à son travail personnel. 7 Critique à l'égard de l'usage fait par la 
presse de ses photographies rabaissées au rang d'illustration d'un discours préétabli (" Dans les 
magazines [...] la réalité y est réduite à une fonction symboliste et simplistes " 8), et vis-à-vis de sa 
prétendue position de témoin objectif et neutre (" On est les produits d'une certaine culture et on 
destine notre production à cette culture " 9), Delahaye a fait le choix d'autres canaux de diffusion : 
non plus l'économie de la presse, mais celle de l'art. Cette interrogation n'est pas l'apanage de 
Delahaye : elle fait part d'un sentiment, plus général et ancien, de désenchantement marquant le 
photoreportage, auquel chaque génération de photographes a tenté, depuis plus de trente ans, 
d'apporter sa réponse. Lié, notamment, à l'avènement de la télévision comme principal véhicule 
d'information visuelle, le phénomène a conduit, dans les années 1970, à la définition puis à la 
revendication, au sein du monde du photojournalisme, d'une position " auteuriste ". De même que 
la photographie avait par le passé, dans une certaine mesure, contribué à décharger la peinture 
de sa fonction mimétique et représentative, de même la télévision permettait désormais au 
photoreporter de se libérer d'un pseudo souci d'impartialité et d'efficacité. Comme le résumait 
Raymond Depardon : " On ne doit plus aller en Afghanistan sans réfléchir à ce que l'on veut 
montrer. D'une certaine façon, la télévision nous a rendu service en obligeant le photographe à 
imposer son regard sur l'actualité. " 10 De Depardon à Gilles Peress (deux personnes importantes 
pour Delahaye à Magnum), cette génération a cru en la possibilité de (re)fonder une pratique 
photojournalistique différente, prônant un regard d'auteur, insistant sur la notion de reportage de 
fond par opposition à l'actualité événementielle, ce courant s'est épanoui au sein de structures 
communautaires nouvelles (avec la création des agences Gamma, Viva ou plus tard Vu), venant 
s'ajouter à d'autres plus anciennes (Magnum), conduites par la volonté affirmée de faire 
différemment du journalisme photographique tout en restant à l'intérieur du système général de 
l'information. 
Delahaye, en choisissant de rompre avec ce système, apporte une réponse personnelle à ce qu'il 
estime être une faillite de ces tentatives réformistes. Sa décision s'accompagne du constat que, 
depuis une quinzaine d'années, les milieux de l'art contemporain sont devenus des lieux 
d'interrogation des pratiques documentaires, ainsi que l'atteste les travaux utilisant la photographie, 
venant d'artistes apparus dans les années 1980 et 1990, d'horizons et d'âges différents, de Allan 
Sekula à Sophie Ristelhueber, de Willie Doherty à Paul Graham, de Bruno Serralongue à Liam Gillick 
et Henry Bond. Par-delà leurs fortes divergences, tous ont en commun d'avoir questionné, à un 
moment ou à autre de leur travail, le genre du reportage photographique, bâtissant des œuvres 
tout à la fois plus critiques dans leur contenu et plus ouvertes dans leurs formes. Entendant tous 
s'atteler à la déconstruction des discours reçus du photojournalisme, ces artistes ont inventé des 
modes radicaux de critique : impossibilité de la monstration ([Alfredo] Jaar), questionnement des 
circuits de production et de diffusion de l'image (Serralongue, Gillick et Bond, Saussier), travail sur 
l'allusion et la métaphore (Ristelhueber, Doherty, Graham), recours au montage comme 
déconstruction du réel (Sekula). 11 
 

Le panorama comme forme documentaire 
Si Delahaye, définissant son projet, emploie le terme de " style documentaire ", c'est bien 
évidemment au sens historique du terme : celui d'une forme définie à une certaine période de 
l'histoire (l'Entre-deux-guerres), par un certain nombre de photographes (Evans, Sander, Abbott), et 
correspondant à quelques caractéristiques, résumées en ces termes par Olivier Lugon dans 
l'ouvrage qu'il a consacré à cette notion 12 : netteté, luminosité, frontalité, sérialité, appliquées de 
manière volontaire à divers sujets. C'est cette définition délibérément restreinte du " style 
documentaire " (par opposition à une " forme documentaire " plus vaste et pas forcément 
consciente) qui autorise Delahaye à affirmer, de manière apparemment paradoxale, que 
personne n'a appliqué, jusqu'à ce jour, ce style aux " événements historiques ". Ce faisant il 
démarque d'emblée son projet de la photographie de reportage classique, portée un temps par le 
mythe de l'image signifiante, puis par celui du regard d'auteur. 
Si l'on en croit ces propos, c'est donc bien cette forme documentaire que Delahaye, depuis quatre 
ans, aurait entrepris d'appliquer, consciemment et systématiquement, aux événements que, 
jusque-là, il " couvrait " dans une veine plus proche de l'esthétique du photoreportage, avec le but 
affiché de mieux rendre compte d'une certaine complexité du monde, ignorée ou bafouée par le 
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travail photojournalistique, tant par les images réalisées que par les usages qui sont faits de celles-
ci. Confronté, comme d'autres avant lui, à la question de l'objectivité du photoreportage, à celle 
de la légitimité de l'opérateur, de la nature superficielle et silencieuse de son médium, et au 
caractère forcément relatif de la notion d'événement, Delahaye choisit d'y répondre de manière à 
la fois très simple et très singulière. L'orientation vers un projet de style documentaire ne 
s'accompagne pas, comme chez d'autres, d'une stratégie de détournement ou de 
contournement de ce qui fait la spécificité du travail de photoreporter. Tout en continuant, bon 
gré mal gré, à travailler dans les conditions qui étaient les siennes auparavant − les nombreux 
contacts qu'il a conservés dans le milieu lui permettant notamment, dans certains cas, d'obtenir 
des accréditations −, et en s'efforçant d'assumer le caractère aléatoire et subjectif des lieux 
sélectionnés comme la durée du travail sur place, Delahaye choisit néanmoins une continuité du 
cadre de travail. Ce choix s'accompagne d'un changement, lourd de sens pour le photographe, 
celui du type d'appareil : " J'ai opté pour l'appareil panoramique. Il demande plus d'effort, il est 
lourd, ne contient que douze vues, mais la grande surface du négatif permet d'enregistrer plus 
d'éléments ", indique-t-il en 2003. 13 Ce faisant, de surcroît il imprime à ses images un supplément de 
sens, signifiant une appréhension psychique du monde différente, un changement d'optique : un 
regard élargi. 
En effet, par-delà la couleur, le principal dénominateur commun de la vingtaine d'images 
aujourd'hui réalisée est bien ce format − au double sens de dimension et de forme − allongé, 
qualifié de panoramique, induisant dans certains cas des distorsions à la périphérie de l'image. 
C'est cet élargissement qui confère à l'ensemble une identité visuelle forte et distingue 
radicalement, et dès le prime abord, les images auquel il donne naissance, de celles, plus 
anciennes, réalisées au moyen d'un matériel classique. 14 S'expliquant sur ce choix, le photographe 
souligne, en outre, que le format panoramique s'oppose en tout point à l'économie de la presse ; 
et doublement, serait-on tenté de dire. Sa forme d'une part, trop allongée, s'accommode mal de 
la logique graphique, le plus souvent verticale, de la page du quotidien ou du magazine. Ses 
dimensions d'autre part : conçues et réalisées en vue elles-mêmes d'être agrandies, les images 
deviennent, une fois reproduites, des reproductions d'images, établissant une frontière encore plus 
marquée entre l'ancien espace de la page et celui, nouveau, du mur... Par son caractère 
irréductible, ce nouveau format consacre définitivement la migration des images de Delahaye 
d'une sphère d'exposition à une autre. 
Opter pour ce format panoramique c'est également, et surtout, faire le choix d'une image plus 
ouverte et englobante. Par rapport à la pratique classique du photoreportage au 24/36, ce 
nouveau dispositif optique provoque un élargissement de la vision : 
" Le panoramique permet de conserver ce qui est hors-champ dans la presse : ce que l'on voit sur 
les côtés. Ce contexte est justement ce qui permet de comprendre la scène, de montrer une 
réalité dans sa complexité, alors que le photojournalisme privilégie le fragment " 15. 
Et la vue panoramique aurait précisément ce pouvoir " d'organiser l'espace comme une 
juxtaposition de fonctions ", pour reprendre la définition donnée par Roland Barthes. 16 Ainsi en est-il 
des photographies d'assemblées et de foules. Devant September 11 Memorial, sans doute une des 
images les plus complexes de la série, le spectateur est d'abord confronté à un foisonnement de 
détails, sans secours aucun d'une ligne d'horizon, avant que le regard ne fasse l'expérience d'un 
lieu, organisé en bandes horizontales, correspondant à des espaces distincts assignés à des 
fonctions diverses, tous reliés à un point précis de l'image autour duquel ils s'ordonnent. 
Le format panoramique appelle la " vue d'ensemble " ou la " vue générale ", pour reprendre des 
termes cinématographiques. L'opérateur se doit à la fois de prendre ses distances pour mieux 
regarder, et d'entretenir une certaine proximité avec son sujet afin de tenter de redonner au réel 
toute sa confusion. C'est bien l'idée fondatrice du photoreportage moderne, érigée par Cartier-
Bresson et surtout Robert Capa, celle d'une proximité à l'événement forcément signifiante, que 
Delahaye interroge ici. La proximité appelle une écriture du plan moyen voire du gros plan, une 
insistance sur le détail, bref, une hyperfocalisation sur certains aspects du réel au détriment d'une 
saisie plus globale. On pourrait alors renverser l'adage de Capa cité plus haut : " Si tes 
photographies ne sont pas assez bonnes c'est que tu n'es pas assez loin ", et comparer, à sa 
lumière, deux images de Delahaye, toutes deux réalisées récemment − pendant l'offensive des 
forces de l'Alliance du Nord − en Afghanistan, autour d'un sujet semblable mais avec des appareils 
différents. La première est une image de presse prise pour Newsweek, et qui lui valut, en 2002, le 
World Press Photo Award, la plus haute récompense dans le domaine du photojournalisme. 
Comme l'indique la légende très détaillée, ce cliché montre " Les forces de l'Alliance du Nord prises 
dans une embuscade tendue par les forces talibanes " : le flou des personnages du premier plan, 

  



 48 

la manière de cadrer à la hache, sans souci de l'intégrité des corps, la vue à hauteur de regard, 
renvoient, dans leur brutalité, à l'esthétique de l'instantané qui est celle du photoreportage : 
mouvement, vitesse, proximité du témoin, insistance sur les corps et le facteur humain (celui qui fait 
l'histoire et fait histoire) concourent à rendre la confusion de l'instant et à la communiquer au 
spectateur. Soit une grande image de photoreportage qui donne un équivalent de l'action, mais 
le fait sur un mode et selon des méthodes de composition étroitement codifiés (le reportage de 
guerre) et dont les conditions de diffusion − la légende apposée sous l'image − viennent finalement 
amoindrir l'impact − le sentiment de confusion − en explicitant trop le contenu. A contrario, l'image 
réalisée à l'aide de l'appareil panoramique, sobrement intitulée Northern Alliance Fighters, opère 
un double mouvement d'ouverture, du champ et du sens : élargissement paradoxal du regard, à 
la fois bloqué par un premier plan neutre, traité de manière abstraite, et attiré par l'arrière-plan des 
montagnes, qui peut désormais apparaître et exister grâce à la grande dimension de l'image − on 
pense alors à ces paroles de Delahaye : " Tant mieux si l'on se dit qu'il y a de beaux paysages en 
Afghanistan alors que l'image contient la mort. " Ouverture du sens puisque le spectateur est invité 
à regarder. Mais quoi ? Quel type d'image ? Un cliché de guerre ? un paysage ? Par rapport à la 
première photographie, la construction de cette image inverse en effet le rapport entre l'homme 
et l'espace, forçant le spectateur à chercher, dans l'immensité, les protagonistes réduits à des 
figurines. Et d'ailleurs que font-elles ? Leur quasi-disparition sur l'autre versant, la silhouette de l'abri 
en ruines, l'attitude tendue du personnage de droite, tout indique un danger imminent, mais 
confus, indicible : un suspens, du temps comme du sens. Alors que le morceau prélevé d'une 
réalité plus étendue − dont la découpe volontairement brutale signe, de manière ostentatoire, la 
présence du photographe-témoin − est, par définition, centrifuge, la forme panoramique renvoie, 
chez Delahaye spécialement, à un principe d'organisation centripète et autonome. C'est faire ici 
la différence entre le cadrage − l'opération liée " à la mobilité de l'appareil […], à l'automatisme, 
l'instantanéité, la rapidité, la mobilité de la prise de vues " 17 − et le cadre. Ce dernier propose bien 
un ensemble autonome, autosuffisant, ne renvoyant le plus souvent, contrairement à l'écran du 
cinématographe, à aucun hors-champ, sauf celui parfois de l'opérateur, lors d'un " regard-
caméra ". 
Pour l'opérateur en effet, le corollaire de cet élargissement du champ de vision est la menace 
d'une probable perte de contrôle sur l'image : sauf à saisir un sujet immobile, le risque est grand de 
voir un élément perturber le champ, rompant l'idée d'une exposition entièrement maîtrisée. Plus le 
champ de vision est large, plus les risques d'accident, au sens étymologique du terme − ce qui 
arrive sans intention de l'opérateur −, sont nombreux : dans cette perspective, le choix du format 
panoramique est conforme à une certaine mystique de la présence / absence au monde, telle 
qu'elle semble s'incarner chez Delahaye. Ce dernier s'est, à plusieurs reprises, expliqué sur cette 
approche volontairement empathique du sujet, prônant une simplicité d'accès aux choses : 
" Arriver, par une forme d'absence, par une forme d'inconscience peut-être, à une unité avec le 
réel. Une unité silencieuse. La pratique de la photographie est une chose assez belle : elle permet 
cette réunification de soi avec le monde." 18 On pense alors à Cartier-Bresson disant la " joie 
physique, danse temps et espace réunis ", d'une ouverture au monde qui déclare " ne pas penser 
pour que ça marche " et " s'oublier pour être présent ". 19 L'un et l'autre photographe met en avant 
cette " expérience d'un moment ", la dimension physique totale de l'acte photographique : un 
rapport dialectique au monde où flottement maximal et réceptivité maximale vont de paire. 
En permettant une appréhension plus large du monde − un angle de vision plus proche de la vision 
naturelle et binoculaire, le champ de vision étendu du panorama rend ce flottement encore plus 
signifiant. Pour le spectateur également, cette frontalité élargie est garante d'une lecture plus 
ouverte. L'élargissement du champ comme la taille des tirages autorisent une double lecture, à la 
fois éloignée, embrassant tout d'un regard, et rapprochée, scrutant le détail − toujours lisible grâce 
à la qualité des prises de vue −, mais également latérale : le grand axe de lecture du panoramique 
est un ample mouvement de balayage de l'image qui empêche de pouvoir y déceler un centre et 
appelle une lecture plurielle. L'image n'est plus conçue sur le mode de la désignation, tel que c'est 
fréquemment le cas dans le domaine du photojournalisme, mais sur celui, moins contraignant et 
plus neutre, de la présentation. Par l'élargissement du champ qu'il implique, le format panoramique 
invite donc à une saisie du réel à la fois plus complexe (par sa frontalité étendue) et plus 
inconsciente (due à la difficulté de maîtriser tout le champ). Instrument d'une forme ouverte, il 
semble en effet incarner cette utopie documentaire 20 d'une − chimérique − neutralité. 
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Le panorama comme forme dramatique 
Mais si, chez Delahaye, le format panoramique s'affirme bien, lors de la prise de vue, comme le 
principal outil de l'élaboration d'une forme documentaire, il se révèle également, et 
paradoxalement. après coup comme le principal agent (double, serait-on tenté de dire) d'une 
dramatisation de l'image. Et ce d'autant plus que Delahaye l'emploie à dessein à cette fin, en 
" montant l'ampli ", pour reprendre l'expression de Thierry de Duve à propos de Jeff Wall. Comme 
chez ce dernier, et d'autres à sa suite, le choix d'agrandir les tirages va dans le sens d'une 
spectacularisation, résultante d'un constat − celui que nous sommes " dans un environnement 
culturel où ni la peinture ni la photographie de petit format ne pouvaient espérer concurrencer la 
forme séductrice du cinéma et de la publicité ". 21 Spectacularisation d'autant plus forte que le 
format panoramique n'est pas un format " neutre ". Il renvoie, d'une manière informulée mais 
néanmoins réelle, à un autre mode d'appréhension du réel, le panorama, lié historiquement à 
l'économie du spectacle et que tout − la revendication d'une maîtrise du monde et de l'espace et 
la mise en avant du simulacre comme mode de connaissance − oppose à la forme documentaire. 
Sur cette seconde dimension de son travail, Delahaye ne s'est que peu expliqué, si ce n'est en 
répondant à des questions liées à une supposée relation de sa photographie et de son projet avec 
la peinture d'histoire. Les rares fois où, sollicité sur la question de la dimension sinon spectaculaire, 
tout du moins fictionnelle et narrative de son travail, il consentit à s'exprimer, ce fut pour botter en 
touche, évoquant une " poésie documentaire ". 22 Mais la dimension à proprement parler 
spectaculaire de son projet, notamment ses liens à la forme cinématographique ou à une forme 
photographique cinématographique − Jeff Wall, plus particulièrement − a été généralement 
gommée. 23 Pourtant, les choix effectués par Delahaye indiquent également, par-delà une 
neutralité revendiquée, une volonté de transformer le regardeur en spectateur. 
Le format panoramique, renvoie bien, dans sa forme historique, celle du panorama du XIXe siècle, 
à l'idée d'un monde qui se constitue en spectacle, et où l'image se substitue à l'expérience directe 
en engageant physiquement le spectateur. Il répète également l'intention de cette forme : mêler 
de manière étroite et récurrente, plaisir esthétique et fonction didactique ou documentaire. 24 Il fait 
écho enfin à un genre aujourd'hui disparu, mais par nature hybride, tenant à la fois de la peinture, 
du récit (par le défilement) et du théâtre − un spectacle et un lieu − qui trouve une part de sa 
descendance dans le panorama, et qui en est la forme par excellence au XXe siècle : le 
CinémaScope. On pense à ce qu'en dit Barthes lorsqu'il fit l'expérience pour la première fois de ce 
format englobant : 
" L'espace plus large, il faudra évidemment l'occuper de nouvelle manière ; il se peut que le gros 
plan ne survive pas, tout au moins modifie sa fonction : baisers, sueurs, psychologie, tout cela 
réintègrera peut-être l'ombre et le lointain : une nouvelle dialectique entre les hommes et l'horizon, 
entre les hommes et les objets, doit surgir, une dialectique de la solidarité et non plus du décor. 
Ceci devrait être, à proprement parler, l'espace de l'Histoire et, techniquement, la dimension 
épique est née. [...] le balcon de l'Histoire est prêt. Reste à savoir ce qu'on nous y montera ; si ce 
sera Potemkine ou La Tunique, Odessa ou Saint-Sulpice, l'Histoire ou la Mythologie ". 25 
Choisir la forme panoramique, c'est donc opter pour une forme qui, paradoxalement, fait entrer le 
sujet de la photographie dans un double registre, celui du documentaire, et celui, sinon de 
l'épique, du moins du dramatique − Barthes plus avant évoque la " frontalité étendue, [qui] touche 
au cercle, c'est-à-dire à l'espace idéal des grandes dramaturgies ". 26 Si les formats panoramiques 
de Delahaye n'ont plus grand-chose à voir, en termes d'échelle et de dimension, avec le 
caractère monumental et englobant des panoramas du siècle dernier, pas plus qu'avec l'écran 
parfois démesuré du CinémaScope, ils conservent néanmoins un certain jeu de proportions et de 
rapports propre à en ranimer le souvenir dans l'esprit du spectateur : l'impression d'être sur le 
balcon de l'Histoire − l'expression fait bel et bien référence à la plate-forme du panorama où se 
tenait le spectateur − d'où l'homme croit contempler le monde. Envisagées en série, les photos 
panoramiques commencent à s'animer, fonder un récit, non linéaire, lacunaire et subjectif, mais 
renforçant la dimension narrative de l'ensemble. À ce titre, les images de Delahaye se trouvent 
bien habitées par ce double de la photographie que constitue le cinématographe, envisagé en 
tant qu'outil privilégié de narration du monde − à l'instar de la peinture au XIXe siècle... 
Avant le cinématographe, la façon dont le format panoramique insuffle aux photographies de 
Delahaye un souffle dramatique évoque d'abord, bien évidemment, diverses formes de la 
photographie contemporaine, de Gursky à Wall, celles qui jouent sur les grands formats − 
notamment celui du panorama − dans le sens d'une théâtralisation, d'une " scénographie ou 
cinématographie du réel". 27 C'est bien plus par ce biais que par un improbable retour à la peinture 
d'histoire qu'il convient d'appréhender aujourd'hui l'œuvre de Delahaye − qui partage avec celle 
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de Gursky un travail sur la variation d'échelle à l'intérieur même de l'image, notamment dans les 
vastes vues générales d'assemblées ou de cérémonies. Chez Gursky, cependant, partisan d'une 
objectivité assumée, le point de vue signe une certaine position dominante, quasi omnisciente, du 
sujet regardant, tenant ainsi volontairement et avec ostentation le spectateur à distance par un 
effet qu'on a pu rapprocher de celui produit par une forme de " distanciation ". 28 Rien de tel chez 
Delahaye qui, soucieux d'éviter tout " hiératisme de la représentation artistique " 29, lui oppose le 
retrait, afin que puisse s'exprimer les puissances du réel. En cela c'est Gursky, bien plus que 
Delahaye, l'authentique " photographe d'histoire " s'emparant des spectacles du monde, donnés à 
voir comme sur une scène. Comparées à l'aspect monumental désormais habituel des 
compositions de Gursky, les photographies de Delahaye entendent rester " à échelle humaine " 
afin que le spectateur puisse, au sein d'une " relation égalitaire " 30, exercer son jugement. 
Le second exemple, celui de Wall est, à mon sens, beaucoup plus pertinent et fécond s'il s'agit de 
lui comparer le travail de Delahaye, et cela même si un tel rapprochement − avec une 
photographie mise en scène ou construite − peut surprendre. On le sait, une grande partie du 
travail de Wall, depuis ses premières grandes photographies il y a presque trente ans, procède 
d'une volonté d'insuffler un contenu fictionnel (que celui-ci vienne de la littérature ou du cinéma), 
dans un genre, le photographique, ontologiquement lié au documentaire ; et ainsi de dépasser la 
pseudo essence de fragment de la photographie en prenant pour modèle le tableau. Dans sa 
double formulation (tableau contre fragment, fiction contre documentaire), ce travail n'est pas 
sans affinités avec le projet de Delahaye. Instrument revendiqué d'une saisie neutre du réel, le 
format panoramique ne marque-t-il pas, également, une volonté d'ouvrir l'image aux puissances 
de l'imaginaire, à la structure d'un récit possible, et de lui insuffler une dimension dramatique, quitte 
à en brouiller le sens ? Ce qui revient à considérer l'image également comme un tout symbolique, 
qui finalement ne se contenterait pas seulement de décrire le monde de façon photographique 
mais le ferait plutôt de manière allégorique. 
À trop insister sur une forme documentaire ne risque-t-on pas de passer à côté du caractère 
ambigu et donc fécond du travail de Delahaye ? 31 Nous sommes bien là dans un mode retors 
d'utilisation, à contre-emploi, d'une forme narrative et dramatique − le format panoramique − à 
des fins documentaires : une forme d'antonymie photographique se déployant en d'impression-
nants paradoxes visuels pour dresser un impossible état du monde. À la fin d'un entretien récent, 
Delahaye faisait part de son souhait de produire des images qui résistent et qui, par leur 
" cohérence obscure ", 32 échapperaient à notre entendement. Cette cohérence obscure 
s'accomplit pour l'instant sous la forme allongée et poétique 33 du panorama, qui conjugue, pour 
Delahaye, les séductions lumineuses de la forme documentaire et les tentations plus obscures de la 
forme dramatique en un double mouvement d'ouverture au monde et d'opacification du sens : 
comme une obscure clarté. 
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Luc Delahaye, reporter passé à l'art 
Entretien réalisé par Magali Jauffret, Rubrique "Cultures", L'Humanité, 5.11.2005 
 

La Maison-Rouge, Fondation Antoine de Galbert, 10, bd de la Bastille, Paris, 4 novembre 2005 − 22 janvier 2006. 
 

À Paris, Luc Delahaye donne à voir ses grands formats artistiques réalisés en travaillant comme un 
photojournaliste qui se rend sur le terrain. Il ne recherche pas la bonne photo mais la bonne image. 
L'exposition des photos de Luc Delahaye à la Maison-Rouge est un événement. Ses images belles, 
maîtrisées, accessibles, réalisées dans le feu de la guerre ou d'une négociation sur le prix du baril 
de pétrole, s'inscrivent dans la lignée d'un Caravage tout en faisant réfléchir à l'état du monde. 

Que s'est-il passé depuis l'exposition de vos grands formats à la galerie Ricco-Maresca de New York 
et depuis la parution de History, le coffret contenant un livre et un tirage original signé ? 

Luc Delahaye. Je travaille, je travaille plus mais je produis moins. Si je fais trois ou quatre images par 
an, des images que je peux montrer, c'est bien. Je suis sans doute plus dur qu'il y a trois ans. Il me 
faut maintenant voyager plusieurs fois, couvrir plusieurs événements pour avoir une photo. À 
l'époque, par contre, tout était allé très vite puisque l'exposition, composée d'une douzaine 
d'images d'Afghanistan, de Palestine, du procès de Milosevic, de l'anniversaire du 11 septembre, 
du Sommet du G8 à Gênes, a eu lieu début 2003, un an et demi seulement après avoir fait la 
première image. 

Quels sont les lieux où vous vous êtes rendu depuis ? 

Luc Delahaye. J'ai couvert l'invasion américaine en Irak, l'opération de désengagement des colons 
à Gaza, le tsunami, l'anniversaire du génocide au Rwanda et je me suis aussi intéressé aux 
instances de pouvoir comme le forum économique de Davos, le Vatican, l'OPEP, la tournée 
européenne de Bush. 

Comment travaillez-vous ? 

Luc Delahaye. Je travaille toujours comme un reporter, je vais sur le terrain et rien ne me distingue 
d'un autre. La différence est que je n'envoie pas mes photos à un journal. 

Avant, photographe de guerre, je me concentrais sur les anonymes pris dans les conflits. La 
photographie dans le photojournalisme est un médium qui a ses limites, j'en avais conscience, et il 
y avait donc une sorte d'obligation morale à se donner cette priorité. Aujourd'hui, j'ai une volonté 
totalisante, l'idée que tout peut être photographié. Je suis donc amené à m'intéresser à des choses 
que je négligeais auparavant, comme le Vatican ou Davos. Mais, bien sûr, je ne prétends pas 
raconter l'histoire comme un historien. Mon parcours à travers l'actualité est subjectif, avec mes 
choix et mes absences. 

L'événement est-il toujours la condition de vos images ? 

Luc Delahaye. Oui, c'est le matériau. 

La scène d'action peut-elle entrer dans le cadre ? 

Luc Delahaye. Oui, j'y travaille et c'est important, mais j'ai moins de réussites car c'est plus difficile. 
Quand j'étais reporter, bien que me tenant à une certaine distance mentale, j'étais physiquement 
toujours très près. Avec un appareil de moyen format, on est tenté de prendre du champ. On croit 
faire ainsi entrer plus de choses dans l'image et c'est une erreur, car la distance mentale et la 
distance physique sont deux choses différentes. 

Que se passerait-il si on mettait vos photos de reportage sur un mur, à côté de celles faites depuis 
quatre ans ? 

Luc Delahaye. Mes photos d'avant n'ont pas été faites pour cela. Si je les mettais en situation de 
comparaison cela ne rendrait visible qu'une chose : le travail de formalisation que j'ai effectué 
depuis. Et pourtant elles sont de la même famille. Même distanciation, même apparente froideur, 
même neutralité. Même confiance dans l'appareil, dans le processus de l'enregistrement, refus 
d'un style photographique. Peu de choses ont changé, finalement. 

À quoi reconnaissez-vous, aujourd'hui, la bonne photo, celle que vous gardez ? 

Luc Delahaye. C'est difficile à dire. Et quand on peut le dire, c'est qu'elle n'est peut-être pas si 
bonne que ça. Je ne cherche pas à faire une bonne photo, mais une bonne image : une image 
qui dépasse sa nature photographique et qui a ce quelque chose qui est au cœur du mystère. 
Simplement, je constate que l'image me résiste ou qu'elle m'échappe, qu'elle a donc une 
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autonomie, qu'elle vit pour elle-même et qu'elle peut donc exister pour d'autres. Godard disait : 
" Une image n'est pas forte parce qu'elle est brutale ou fantastique, mais parce que l'association 
des idées est lointaine. " 

Considérez-vous toujours que vous faites de la photo documentaire ? 

Luc Delahaye. Entre fiction et documentaire, la limite n'est pas très nette. Toute image est une 
création de l'esprit et toute image a une valeur documentaire. Les deux images de l'exposition qui 
sont manipulées digitalement ne sont pas, à mes yeux, d'une nature différente des autres. Toutes 
appartiennent à la catégorie documentaire : elles ont été réalisées dans les conditions du 
reportage, elles ont ma présence aux choses comme dénominateur. 

Pourquoi ce format - panoramique ? 

Luc Delahaye. À propos de Gustave Le Gray, on parlait de la " grandeur d'âme " du panorama. 
C'est ça : une certaine générosité, la capacité d'embrasser le monde et de donner beaucoup à 
voir, avec élégance. Il y a aussi cette idée, liée à une autre référence historique, d'un balcon sur le 
spectacle du monde. 

Parlons du format... 

Luc Delahaye. Mes tableaux sont à échelle humaine. Je crois que c'est la condition d'une relation 
équilibrée entre l'image et le spectateur, sans effet ou sentiment de domination d'un côté ou de 
l'autre, dans une appréhension physique autant qu'intellectuelle. On retrouve la position du 
photographe, qui n'est pas un oeil désincarné, accroché au ciel, mais qui a sa place dans la 
scène. 

N'y a-t-il pas une contradiction dans le fait que, fuyant le sensationnalisme de la presse, vous vous 
retrouviez dans la théâtralisation, ou en tout cas dans la spectacularisation de l'image, via le grand 
format ? 

Luc Delahaye. La théâtralisation, non. Les figures de mes images sont généralement absorbées par 
leur action. Dans cette sorte d'inconscience, il n'y a pas de théâtralité. La réalité, en revanche, est 
souvent spectaculaire. L'histoire se fait d'événements auxquels on pourrait ne pas croire. Je ne 
rajoute rien, mon travail consiste seulement à être là, aussi pleinement que possible, et à mettre un 
peu d'ordre dans ce que je vois. 

Vous êtes passé du laboratoire à l'atelier. Que se passe-t-il dans cet atelier ? 

Luc Delahaye. C'est le processus assez lent de l'avènement de l'image. La planche contact reste le 
moment où l'on retourne sur ses pas, sur ses échecs, c'est toujours désespérant. Traditionnellement, 
le photographe trouve sur le contact la bonne image en éliminant les mauvaises, en disant non. 
J'ai compris un jour qu'il fallait faire autrement et donner une chance à l'image de s'affirmer " toute 
seule ". C'est un processus qui repose sur le travail de l'inconscient plus que sur une analyse de 
l'image. Il faut que l'image se libère toute seule, comme un contorsionniste de ses chaînes. 
 

Source au 20110622 : http://humanite.fr/node/110712 
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Luc Delahaye, du photoreporter à l'artiste 
Michel Guerrin, rubrique "Enquête", Le Monde, le 24 novembre 2005 
 

Jamais on n'a vu un photographe représenter ainsi la grande actualité. Les sujets sont pourtant 
ceux que l'on voit dans la presse : guerre en Irak ou en Afghanistan, tsunami, Conseil de sécurité de 
l'ONU, démantèlement des colonies juives de Gaza, attentats du 11 septembre 2001, génocide au 
Rwanda… Les personnalités repérables dans les images sont George Bush, Slobodan Milosevic ou 
le pape Jean Paul II. Ces images sont attractives. Pourtant, elles ne conviennent pas aux journaux. 
Le cadrage est trop large, le paysage et la nature sont trop présents. Les personnages secondaires 
tiennent autant de place que les décideurs. Dans une photo de presse, l'œil du spectateur doit 
être aimanté par un fragment d'action, une émotion, une personne. Ici, le regard ne sait où 
s'arrêter. La lecture de la scène est ambiguë, ouverte aux interprétations. Il y a tant à voir que 
l'émotion existe peu. Au point de se demander : le photographe est-il vraiment sur place ?  
Luc Delahaye est à la fois présent et absent. Car les photographies panoramiques qu'il réalise 
depuis quatre ans marquent un saut spectaculaire, un changement de temps et de statut par 
rapport à l'information : celui de l'actualité à l'Histoire. Du journal au musée. Du photoreporter à 
l'artiste. Ce Français de 43 ans, ancien membre des agences Sipa et Magnum, a d'abord gagné sa 
réputation comme photojournaliste, notamment dans le chaos qui a suivi la chute du mur de Berlin 
et dans les conflits de l'ex-Yougoslavie, en Afghanistan ou en Tchétchénie. Ses reportages lui ont 
valu de grands prix internationaux. 
Pendant vingt ans, Luc Delahaye a pu mûrir sa réflexion sur les forces et les limites de la 
photographie comme média d'information. Le résultat est l'apparition d'un "second Delahaye", 
prolongement naturel du premier. Il est à découvrir dans une exposition de 17 photographies, 
accrochées, jusqu'au 15 janvier 2006, à la Maison Rouge, une fondation artistique parisienne logée 
au 10, boulevard de la Bastille, dans le 12e arrondissement de Paris. Ces nouvelles images trouvent 
leur place dans le monde de l'art. Elles ont été exposées dans des galeries et musées du monde 
entier. Leur format est immense. Elles sont tirées à cinq exemplaires. Leur prix avoisine les 20 000 
euros. Treize d'entre elles ont été rassemblées, en 2003, dans un coffret intitulé History. 
Les photojournalistes font naître l'émotion en témoignant d'un moment de la souffrance des 
damnés de la terre. Luc Delahaye, au contraire, met en avant les acteurs et les lieux où se fabrique 
l'Histoire. Il ne cadre pas un réfugié palestinien devant sa maison détruite à Jénine, en Cisjordanie. Il 
montre un plan large de Jénine détruite. Le pape Jean Paul II est saisi au milieu du décor historique 
de la basilique Saint-Pierre de Rome, entouré des hauts dignitaires de l'Eglise, pour souligner la 
pérennité de l'Histoire. Luc Delahaye explique ce basculement. " Quand j'étais reporter, j'aurais 
aimé photographier aussi les lieux du pouvoir, les chefs d'Etat. Mais il me semblait impossible de le 
faire, dans le contexte du magazine, sans avoir le sentiment de collaborer à une sorte de 
propagande générale. Il y avait une obligation morale à rester du côté des anonymes." 
Contrairement à nombre d'artistes qui se rendent sur le terrain quand le calme est revenu, Luc 
Delahaye, lui, montre l'événement au moment où il a lieu. Il parcourt le monde, colle à l'Histoire en 
train de se faire, photographie beaucoup, mais ne retient que trois ou quatre images par an. 
" J'essaie beaucoup, je retiens peu." 
Les photos retenues portent un paradoxe. Elles sont réalisées dans l'urgence, souvent en quelques 
secondes, mais elles semblent ralentir le temps de l'information. " Quand je fais des photos, je 
recherche un état particulier, la vitesse silencieuse. Cela se ressent peut-être dans les images, dans 
une opposition au désordre bruyant de l'événement ", confirme Luc Delahaye. 
Le recul du photographe et du cadrage y est pour beaucoup. Le pape est minuscule dans l'image 
au milieu d'une armada de cardinaux – alors que le magazine ne retiendrait que la tête du pape. 
Delahaye, qui dit ne jamais avoir pu faire une photo verticale, accentue son option large en 
optant pour le format panoramique. " C'est un format généreux, qui embrasse le monde, le 
spectacle du monde, avec efficacité et élégance." 
La taille du tirage est à échelle humaine afin de placer le spectateur en situation d'égalité par 
rapport au sujet. Chaque élément, y compris le paysage, a sa chance. Les images posent la 
question de la place de Delahaye par rapport à la scène. " Il y a une réelle ambiguïté : je suis froid 
et détaché, assez invisible parce qu'assez insignifiant, et c'est à ce compte-là que je parviens à 
une pleine présence aux choses, à une relation simple et directe au réel. Cette idée, dans mon 
travail, est centrale." 
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Les photos choisies doivent concilier valeur informative et valeur esthétique. " Elles s'alimentent l'une 
l'autre ", précise Luc Delahaye. Une actualité ou une personnalité fortes portent d'abord l'image – 
" ma photo de Bush serait moins intéressante sans Bush ", dit-il. Ce n'est pas suffisant. Il a rejeté une 
photo de l'enterrement du pape. " Elle aurait séduit, elle m'ennuie. Elle est riche et vide à la fois." 
L'attitude de Luc Delahaye provoque un débat. Des photojournalistes l'accusent de faire de l'art 
avec la souffrance de l'autre et trouvent contestable d'accrocher dans un salon ou sur les cimaises 
d'un musée le portrait d'un taliban mort. C'est oublier que des artistes – Goya, Gros, Delacroix, 
Manet – ont représenté des faits d'actualité. Même si le côté direct de la photographie rend 
l'exercice plus brutal. Du côté du monde de l'art, la représentation de l'événement pourrait 
rapprocher les grandes images de Delahaye de l'académisme dans lequel a sombré la peinture 
d'histoire au XIXe siècle. 
C'est oublier le travail de cet artiste sur l'information ainsi que ses préoccupations formelles 
rigoureuses, qui donnent naissance à une œuvre authentique et atypique, aussi éloignée de 
l'urgence des médias que du maniérisme de certaines œuvres d'art. " Être un artiste, c'est avant 
tout porter un regard libre sur le monde, répond Luc Delahaye. Il n'y a pas un endroit, une zone 
grise du monde, d'où le regard serait exclu. Cela est, très exactement, une attitude morale. Ensuite, 
la beauté n'est pas un luxe, elle est nécessaire, absolument, partout et à tous." 
 
Source au 05 12 27 : http://www.lemonde.fr/web/imprimer_element/0,40-0@2-3230,50-713533,0.html 
 
 
 
Les musées ne font plus l’art 
André Rouillé, Editorial de www.paris-art.com, 8 décembre 2005 
 

Pourquoi, diable, certains critiques ou journalistes s’acharnent-ils à vouloir transformer des 
photographes en artistes… Comme si la consécration ne pouvait s’acquérir qu’en dehors de la 
photographie.  
On a ainsi vu de nombreux photographes de mode ou de publicité avoir les honneurs des plus 
prestigieuses institutions artistiques. On sait comment Atget a, après sa mort, et à contre sens de 
son travail, été transformé en artiste par la machine MoMA (Musée d’Art moderne de New York).  
Aujourd’hui, c’est un type de photographe aussi éloigné que possible de l’art, un reporter de 
guerre, qui, avec Luc Delahaye, fait l’objet d’une semblable opération. Assurément avec sa 
participation active, et par l’action conjuguée de la presse et de plusieurs galeries et institutions 
artistiques internationales − en France, la Maison rouge.  
On comprend bien le contexte de ce processus: d’une part, l’ " indéfinition " croissante de l’art 
accentue la porosité de ses frontières ; d’autre part, le déclin accéléré des fonctions informatives 
de la photographie, et les mutations de la presse d’information, poussent de nombreux reporters à 
diversifier leurs activités, voire à se recycler. Notamment dans l’art.  
Mais être artiste ne se décrète pas. Et ce n’est heureusement pas encore les journalistes qui 
fabriquent les artistes − ni même les musées comme ont pu le faire croire des interprétations hâtives 
des ready made de Duchamp et de ses émules qui ont animé l’art de tout le XXe siècle  
On a, à juste titre, beaucoup souligné le rôle du «monde de l’art» dans le statut d’art des ready 
made. La conversion du porte-bouteilles que Duchamp achète au BHV en une œuvre intitulée 
Porte-bouteilles est le fruit d’une opération symbolique dans laquelle le musée joue un rôle majeur, 
mais dans laquelle, surtout, intervient un artiste porteur d’une problématique artistique.  
L’œuvre est ainsi produite à la conjonction d’une problématique et d’une pratique artistiques, du 
" monde de l’art " − les galeries, musées, centres d’art, conservateurs, commissaires, critiques —, et 
bien sûr du public.  
Chez Duchamp, la transformation de l’objet porte-bouteilles en l’œuvre Porte-bouteilles (1914) 
n’opère que dans la mesure où elle est l’actualisation de questions si fortes qu’elles travailleront 
tout le XXe siècle : les frontières entre art et non art, la nature du faire artistique, le rôle de 
l’habileté, le concept de beau, l’achèvement de la représentation, etc. En fait, les ready made de 
Duchamp sont de véritables capteurs des grandes forces qui vont agiter l’art durant un siècle.  
Si la qualité photographique des travaux de Luc Delahaye n’est pas ici remise en cause, cette 
qualité ne suffit pas à en faire des œuvres d’art, comme le voudrait leur auteur, et comme s’échine 
à le démontrer Michel Guerrin dans un article du Monde éloquemment intitulé «Luc Delahaye, du 
photoreporter à l’artiste» (24 nov. 2005).  
A partir de l’exemple de Luc Delahaye, l’enjeu est de rappeler que l’ " indéfinition " n’ouvre pas 
pour autant le territoire de l’art à tous les vents; que ses constantes mutations, aussi importantes 
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soient-elles, n’abolissent pas l’art, ni ne le rendent perméable à toutes les tentatives et petits 
arrangements; que l’art est en devenir, mais bien réel, c’est-à-dire insoluble dans les pratiques 
d’images et les volontés individuelles ; enfin, que l’art, qui est de plein pied dans le monde, est 
assez autonome et hétérogène pour déjouer les discours qui tentent de le circonscrire, de l’infléchir 
ou de le gouverner. Tant les discours passéistes systématiquement hostiles à l’art d’aujourd’hui, que 
ceux de la communication qui l’instrumentalisent, ou du journalisme qui s’autorisent non sans 
candeur à légiférer sur ses frontières.  
Avec une emphase plus proche des communiqués de presse que du discours critique (" Jamais on 
n’a vu un photographe représenter ainsi la grande actualité "), Michel Guerrin voudrait nous faire 
croire à ce miracle du triple «saut spectaculaire» que le héros de son article aurait effectué au 
cours des quatre dernières années : saut " de l’actualité à l’Histoire, du journalisme au musée, du 
photoreporter à l’artiste. "  
Et de s’engager dans une démonstration minée à la base par une double caricature: celle du 
reporter photographe, celle de l’artiste. Delahaye est successivement rapporté à une caricature 
de l’artiste, elle-même construite comme l’inverse d’une caricature du reporter et de la 
photographie de presse.  
Les images de Delahaye seraient, par excès, des contre-photographies de presse : trop larges 
(panoramiques), trop ouvertes à la nature et aux personnages secondaires, trop riches de détails, 
trop ambiguës, trop distantes et froides, etc. Et cela en comparaison des clichés de presse réputés, 
eux, nécessairement univoques, fragmentaires, " unaires " aurait dit Barthes, ciblés sur un " fragment 
d’action, une émotion, une personne ", jouant de tous les registres du pathos pour aimanter le 
regard : autant de traits que pourtant de nombreux photographes de presse remettent 
quotidiennement en cause depuis longtemps déjà.  
L’inversion point par point d’un stéréotype des clichés de presse peut à la rigueur justifier que les 
images de Delahaye s’excluent d’elles-mêmes de la presse, mais cela ne permet nullement d’en 
déduire qu’elles entrent du même coup dans le monde de l’art.  
Un contre-reporter n’est pas encore un artiste.  
D’autant moins que Luc Delahaye explique que son changement de posture n’infléchit pas, ou si 
peu, sa pratique : " Je travaille toujours comme un reporter, je vais sur le terrain et rien ne me 
distingue d’un autre. La différence est que je n’envoie pas mes photos à un journal. " 
Travailler plus et produire moins, mais les images nouvelles sont de la «même famille» que les 
précédentes. Et Delahaye d’ajouter : " Même distanciation, même apparente froideur, même 
neutralité. Même confiance dans l’appareil, dans le processus de l’enregistrement, refus d’un style 
photographique. Peu de choses ont changé, finalement " (L’Humanité, 5 nov. 2005).  
Dans les propos, les images ou les protocoles de travail de Luc Delahaye, on ne perçoit aucune 
des préoccupations qui animent les artistes qui sont intervenus sur les mêmes scènes de conflits et 
de guerres que lui: la française Sophie Ritelhueber en Bosnie, ou l’américano-chilien Alfredo Jaar 
au Rwanda.  
Confrontées à des génocides, les œuvres de ces derniers sont notamment traversées par la 
question centrale de la figuration de l’horreur et, en l’occurrence, par la mise en doute de la 
pertinence de la représentation photographique.  
Or, hier comme aujourd’hui, Luc Delahaye reste étranger à ces questions, sans que l’on perçoive 
bien celles qui distingueraient sa production présente de celle de la période antérieure.  
En fait, les principales différences paraissent être surtout quantitatives. Les images sont désormais 
plus grandes, moins nombreuses, à tirage limité (cinq exemplaires), et plus chères − " leur prix 
avoisine les 20000 euros ", insiste Michel Guerrin qui ne recule en outre devant rien en évoquant 
Goya, Gros, Delacroix, et même Manet…  
Cette logique quantitative relève plus du marché et de la circulation de l’art que de l’art. Les lieux 
d’exposition, les données physiques des œuvres, et même le marché, contribuent certes à l’art, 
mais ne font pas l’art.  
Qualifier d’" art " toute pratique d’image, aussi brillante soit-elle, revient à banaliser l’art, à le 
dissoudre dans la masse indifférenciée des pratiques sociales et culturelles.  
Or, l’art se distingue des autres pratiques d’images par sa capacité à capter des forces du monde, 
à résonner avec lui, comme un sismographe. Au-delà de la représentation, de l’information, et du 
simple regard porté sur les événements, l’art rend sensibles certaines des forces invisibles mais 
actives du monde.  
 

Source au 2005 12 27 : http://www.paris-art.com/edito_detail-andre-rouille-128.html 
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Construire un regard sur le monde 
Dominique Baqué, Art press, janvier 2006, n°319, p. 89 (extrait) 
 

Au nouvel espace de la Maison rouge étaient aussi exposés Luc Delahaye et Dieter Appelt. 
Travaillant sur les lieux de guerre, de conflit et de pouvoir, là où l'Histoire explose ou se trame plus 
subrepticement, Delahaye pose la question de la photographie contemporaine dans toute son 
acuité, lorsqu'elle tente d'articuler document, reportage et approche dite " plasticienne ". Mais il 
n'est pas sûr qu'à cette question − loin s'en faut −, il apporte une réponse convaincante, tant le 
choix explicite de la forme-tableau, de l'œil panoramique et de l'esthétisation formelle induisent 
une spectacularisation de l'événement pour le moins contestable : ainsi, à la démarche de Michal 
Rovner, subtile et décalée, s'oppose, non sans une pesante emphase, la mise en spectacle du 
monde, qui ne saurait être son interprétation ni son déchiffrement, à l'exception toutefois de Cent 
trente-deuxième réunion ordinaire de la conférence de l'Opep, à Vienne. 15 septembre 2004, dont 
le traitement s'avère sensiblement différent des autres images. Et si l'on a pu évoquer Jeff Wall à 
propos de ces − trop − somptueux tableaux de guerre et de mort, le parallèle ne vaut guère : il 
n'est, pour s'en convaincre, que de comparer Kabul Road (2001) de Luc Delahaye avec la célèbre 
Dead Troop Talk [A Vision After an Ambush of a Red Army Patrol, near Moqor, Afghanistan] (1986), 
de Jeff Wall. À la sublimation esthétisée de la mort des combattants chez Delahaye − cercle de 
dignes Afghans se découpant sur la beauté brumeuse des montagnes et veillant deux cadavres 
par trop photogéniques, jusque dans le chromatisme du vêtement et du sang séché −, s'oppose à 
la bouffonerie, fantastique et cynique, parodie des tableaux de guerre orchestrée avec un humour 
féroce par celui qui s'est voulu, tel Baudelaire, " le peintre de la vie moderne ".  
 
 
 
World Mergers : Luc Delahaye 
Michael Fried, Artforum, March, 2006 
 

The photograph, framed without margins and behind Plexiglas, is just under four and a half feet 
high by nearly nine and a half feet wide. Its title is A Lunch at the Belvedere*, and it depicts an 
actual event that took place at the Hotel Belvedere in Davos, Switzerland, during the World 
Economic Forum of 2004. The lunch was hosted by Pervez Musharraf, president of Pakistan, whose 
guest of honor was the famous American financier-philanthropist George Soros. The diners, eleven 
men, sit facing the viewer − though none looks toward the camera − on the far side of a long table 
that runs the full width of the picture. (To take this in the viewer must begin his or her engagement 
with the work by standing ten or twelve feet back from it.) One has the impression that the lunch 
has not properly begun. For the most part the men are talking quietly with one another, and to the 
left a chic young woman, possibly a waitress, bends over the table as if serving or taking an order. 
The image is by far most arresting toward its center, where the elegant, dark-haired and 
mustached Musharraf is shown talking earnestly to Soros, while a third man, to Soros's left, listens in. 
And what is arresting is precisely the extraordinary accuracy, as it seems to one, of the depiction of 
an entire range of small-scale, unemphatic, but nevertheless intensely photogenic gestures, 
expressions, postures, and pieces of behavior: for example, the small-scale gesture − scarcely more 
than a tensing of the wrist − of Musharraf's partly open left hand as he makes his point; the 
downward cast of Soros's head and his inscrutable, almost sullen-seeming facial expression as he 
plays with something on the tablecloth with his left hand; and the diffident demeanor of the third 
man who sits with both elbows on the table and his hands clasped. (To observe all of this, of course, 
the viewer must by now have approached the image and perused at close range its wealth of fine 
detail.) Then there is the quietly eloquent fact that Soros alone of all the men in the room is not 
wearing a tie. The others are in dark suits, but Soros wears a lighter-colored brown jacket and a shirt 
open at the throat − in this context a sign of almost unimaginable power. At the same time, Soros, 
like all the others except Musharraf, wears a name tag around his neck, and indeed there is 
something in Musharraf's bearing and appearance, a quality of contained energy, that 
distinguishes him from everyone else at the table (except Soros, naturally, whose allure rests on 
other grounds). And when after a while one allows one's gaze to stray from the central group to the 
lesser figures seated to the right and left, there too the accuracy of gesture and expression seems 
almost uncanny in its quiet perfection − but it quickly becomes clear that the stakes of whatever 
may be taking place away from the center are much lower than where Musharraf and Soros are 
seated, and one's attention repeatedly returns to them. Finally, above the table two elegant but 
not ornate chandeliers with electric lightbulbs hang from the ceiling, and behind the diners there is 
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a wall with gauze-covered windows to the right and drawn wine-colored drapes to the left. (By this 
time one has probably stepped back from the picture to take it in once more as a panoramic whole.) 
The man who made A Lunch at the Belvedere, Luc Delahaye, today in his early forties, is a French 
photographer who began his career as a photojournalist, specifically a war photographer, for 
Newsweek and similar publications and went on to enjoy great success in that field, winning the 
Robert Capa Gold Medal twice, in 1993 and 2002, and the Prix Niepce in 2002. At some point in the 
early 1990s, however, he began to chafe at the constraints of his trade and to explore various 
"artistic" possibilities for which there were no precedents in what he had hitherto done. So, for 
example, he organized the making of a series of pictures of homeless Parisians by asking each to 
have his or her photo taken alone in a photo booth while Delahaye deliberately looked away. This 
led to a further project, a series of black-and-white portraits shot on the Metro with a hidden 
camera. The reference for this was of course Walker Evans's subway portraits of 1938-41, but with a 
difference: Whereas Evans's subtly differentiated subjects sit across the central aisle from him and 
are variously framed from one shot to another, Delahaye's photos seem to have been taken at 
very close range, with his subjects' heads occupying most of the rectangle and their features 
depicted in sharp focus and strong contrasts of light and shadow as they look off to one side or the 
other − anywhere, we feel, but at the photographer. L'Autre, a collection of ninety such portraits, 
was published as a book in 1999 (Phaidon). The cumulative effect as one turns the pages is 
hallucinatory in its intensity: The sameness of the compositional schema throws into relief not only 
the physiognomic distinctness of the individual subjects but equally their uniform determination, as 
it comes to seem, to absent themselves as much as possible from their immediate circumstances. 
For still another project Delahaye traveled for four months during the winter of 1996 from Moscow to 
Vladivostok**, photographing in garish color people living mostly sorry lives in squalid surroundings; 
a book gathering a selection of these photos, Winterreise, came out in 2000 (Phaidon). 
Much more might usefully be said about these projects, L'Autre especially, but my purpose here is 
to call attention to Delahaye's latest venture, a series of panoramic, large-scale (in most cases, 
roughly eight-by-four-feet) photographs of subjects taken from the image repertoire of 
photojournalism but treated in a manner that could not diverge further from photojournalistic 
norms. Ten photos of that type, under the title "History," were exhibited early in 2003 at the 
Ricco/Maresca Gallery in New York City; I missed that show, but, alerted to Delahaye's recent work 
by Quentin Bajac's excellent article in last summer's Les Cahiers du Musee national d'art moderne, I 
spent several days in Paris this past November in order to catch his exhibition of seventeen recent 
pictures at La Maison Rouge. On the strength of Bajac's commentary I expected to be impressed 
(always a dangerous state of mind) − and, in fact, I was.  
As the aforementioned work suggests, what Delahaye has done in his new project is play subject 
matter against format and all that goes with it. Thus he seeks out subjects of a sort that would 
ordinarily belong to his earlier practice as a photojournalist − a dead Taliban lying in a ditch, the 
bombing of Taliban positions in Afghanistan by an American B-52, a handful of Northern Alliance 
fighters advancing in a mountainous landscape, the Jenin refugee camp on the West Bank after 
combat between the Palestinians and the Israelis, Slobodan Milosevic about to be tried in The 
Hague, central Baghdad four days after the taking of the city by American forces, the Security 
Council at the UN on the occasion of Colin Powell's speech claiming that Iraq possessed weapons 
of mass destruction, and the Musharraf-Soros lunch at the Hotel Belvedere, to name just eight. But 
instead of shooting each at close range with a lightweight handheld camera in pursuit of highly 
dramatic, compositionally arresting, and instantly legible fragments of larger situations − the 
photojournalistic norm − he employs large-format, frequently panoramic cameras in order to 
include vastly more of the scene before him in terms both of lateral extension and of sheer quantity 
of visual information. Although one is not made aware of the fact by the images themselves, he 
occasionally takes multiple shots from a single vantage point over a period of time and then 
digitally combines them to arrive at the final image − this, in fact, is how A Lunch at the Belvedere 
was composed. And by printing his photos at large scale, he ensures that their wealth of minute 
detail is made available to the viewer. The photographs that result, as Bajac notes, involve a 
balance of opposing forces. So, for example, there is in most a strong sense of distance, even 
withdrawal, on the part of the photographer: The viewer quickly becomes aware that a basic 
protocol of these images rules out precisely the sort of feats of capture − of fast-moving events, 
extreme gestures and emotions, vivid momentary juxtapositions of persons and things, etc. − that 
one associates with photojournalism at its bravura best. At the same time, the photographs in their 
sheer breadth and detail extend an invitation to the viewer to approach closely, to peer intently at 
one or another portion of the pictorial field, in short to become engrossed or indeed immersed in 
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intimate contemplation of all that the image offers to be seen. Put slightly differently, there is in all 
these works an emphasis on the sheer openness of the image, its total accessibility to vision, as if the 
photographer has somehow managed to withdraw so as to make way for reality itself. But precisely 
because this is so, the viewer is given only the most minimal indications of where to look; unlike a 
photojournalistic image, which is effective only insofar as it makes a single vivid point, Delahaye's 
panoramic images in their richness and complexity (and also, in a manner of speaking, their 
simplicity) leave the viewer to shift for himself or herself − in the case of A Lunch at the Belvedere, to 
recognize Musharraf and Soros, and then by looking closely to "activate" the discreet but palpable 
drama at the photo's heart. This in turn is why the viewer tends to feel that the significant details he 
or she comes to invest with significance − the exchange between Musharraf and Soros, or in 
Northern Alliance Fighters, 2001, a very different work, the precise movements of the already distant 
Northern Alliance soldiers as they advance away from the camera over the crest of a ridge or 
various incidental features of the rutted and forbidding landscape − are discovered by him or her 
rather than delivered personally by the photographer. But because the viewer knows or at least 
believes that this is not the case, the ultimate effect of those details is to underscore the effect of 
art: hence my emphasis, in the opening description of A Lunch at the Belvedere, on what I 
characterized as the "accuracy" of the depiction of gesture and expression − as if the latter 
somehow had been delineated by the photographer rather than automatically recorded by his 
equipment. And in fact there was nothing automatic about Delahaye's choice of subject, 
positioning of his camera, or selection of a suitable moment − not Cartier-Bresson's "decisive 
moment" so much as one that allows a maximum of slow, exploratory penetration by the viewer. 
Not to mention whatever was done to the composition when he revised it with a computer (in that 
sense, there is no telling where recording leaves off and delineation begins). 
One obvious term of comparison is with the reconstructive "near documentary" aesthetic of Jeff 
Wall, but even more telling, I think, is the contrast between Delahaye's panoramic pictures and the 
work of Andreas Gursky, whose large-scale and often fantastically detailed images put a similar 
premium on sheer visibility while simultaneously cutting themselves off, "severing" themselves, from 
any corporally imaginable relation to photographer or viewer: Distance in Gursky tends to be 
absolute, not, as in Delahaye, the dialectical other to proximity and immersion. It is as though in the 
end Delahaye's panoramic pictures, exactly opposite to Gursky's work, aspire to yield an 
imaginative experience of something like merger with the world − an aspiration that may well strike 
a wholly original note in contemporary photography.  
 

Michael Fried is J.R. Hervert Boone professor of Humanities at Johns Hopkins University in Baltimore. 
 

Source au 20080102 : http://www.thefreelibrary.com/World+mergers:+Michael+Fried+on+Luc+Delahaye-a0143569278 
 
Notes 
 

* Belvedere, court of the Vatican named after a villa built (1485–87) for Innocent VIII. The villa was decorated with frescoes 
by Pinturicchio and others; a chapel painted by Mantegna was demolished when the villa was made part of the Museo Pio-
Clementino at the end of the 18th cent. The Belvedere court, connecting the villa and the Vatican, was designed (1503–4) 
by Bramante for Julius II to include an architectural garden, a permanent theater, a museum building, and a statue court. 
The Laocoön, discovered in 1506, was placed in the statue court; in 1511 the Apollo Belvedere (see under Apollo, in Greek 
religion) was installed in a special niche. When Bramante died in 1514, only a portion of the Belvedere was completed; 
many modifications were made under a succession of architects including Giuliano Sangallo, Raphael, Peruzzi, and Antonio 
Sangallo. Now a museum, the Belvedere still contains the Laocoön and the Apollo as well as other rare works of classical 
antiquity. 
 

** Vladivostok, city (1989 pop. 634,000), capital of Maritime Territory (Primorsky Kray), Russian Far East, on a peninsula that 
extends between two bays of the Sea of Japan. It is the chief Russian port on the Pacific (kept open in winter by 
icebreakers), the terminus of the Trans-Siberian RR and the Northern Sea Route, the chief base of the Russian navy in the 
Pacific, and a base for fishing and whaling fleets. The city has large shipyards, railyards, chemical and engineering factories, 
fish canneries, and food plants. The Russians founded a military post on the site in 1860, and it became an important outpost 
for Russian expansion in E Asia. Vladivostok became capital of the Maritime Territory in 1888 and grew rapidly after the 
completion (1903) of the Trans-Siberian RR. It developed as a naval base after the loss (1905) of Port Arthur to Japan. In 
World War I the Allies used the city as a major supply depot, and after the Russian Revolution of 1917 they occupied it. Most 
of the occupying forces were Japanese, but there were also about 7,500 Americans and contingents of British, Italian, and 
French troops. By 1920, when Vladivostok was included in the newly proclaimed Far Eastern Republic, the Japanese 
continued to occupy the region and installed a counterrevolutionary Russian puppet government. By 1922 all the 
interventionist forces had withdrawn and the city came under Soviet control. In World War II, Vladivostok was a major port 
for lend-lease supplies. After World War II, the port was closed to Western ships, forcing foreign traffic for the Trans-Siberian RR 
to off-load at Nakhodka. In 1990 it was reopened to foreign shipping. The city is the chief cultural center in the Russian Far 
East. Among its many educational institutions are the Far Eastern branch of the Russian Academy of Sciences and the Far 
Eastern Univ. (reopened 1956). Russians and Ukrainians comprise most of the city's population.  
 

Sources : http://encyclopedia2.thefreedictionary.com/belvedere http://encyclopedia2.thefreedictionary.com/Vladivostok 
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A Conversation with Luc Delahaye 
Jörg Colberg, PopPhoto.com, June 12, 2007  
 

The controversial and talented photographer explains his goal of restoring "the autonomy of the image." 
 

Luc Delahaye rose to the heights of photojournalism as a conflict photographer, a rarified club few 
ever reach but to which many aspire. So it came as quite a shock in 2004 when the Frenchman 
declared the end to his photojournalistic career and the start of his artistic one. 
The decision caused quite a stir at the time, especially when paired with his departure from the 
prestigious Magnum Photos, but Delahaye's artistic journey is now bearing considerable fruits. His 
latest work, "History," might be considered the culmination of his artistic development. The series of 
panoramic photos shot with a large-format view camera often show vast scales, such as the whole 
UN assembly hall while President Bush was giving a speech. Shot in typical photojournalistic 
situations in a non-typical way, the large-format images (often printed 4 x 8 feet) take on a broader 
historical perspective. American Photo recently spoke with Delahaye about his work and vision. 
 

Jörg Colberg : I think the first images that I saw from you were those published in "History," and I was 
instantly somewhat confused. Even though these photos are/were clearly photojournalism, in my 
head I also placed them into the context of contemporary photography. For example, "President 
Bush Addressing the U.N." reminded me of some of Andreas Gursky's work, like his photos of stock 
traders or of a rave. What was your motivation to move away from your run-of-the-mill 
photojournalistic practice - where one would have taken a photo of just President Bush and the 
podium at the UN - and to get vast panoramas instead? 
 

Luc Delahaye : The picture you mention was made at a time – 2002 - when I was more interested in 
including the broad context of a given situation than I am now. It was probably in reaction to 
photojournalism, where I was coming from. I think that photojournalism is at its best when conceived as a 
series - the picture story. But I was never really interested in telling stories, I'm more into the production of 
individual images with strong narrative structures, and at that time there was a necessity to formalize 
clearly what I was standing for: simplicity, some clarity, the refusal of a "photographic style" and the 
mystification of reality that comes with it. Working with the complexity of the real was one thing. The 
other one, probably more difficult, was to work towards the restoration of the autonomy of the image. 
 

JC : Can you be a little bit more specific by what you mean when you say "the autonomy of the 
image"? Also, I find it interesting that you're speaking of the complexity of the real. We've come to 
get used to the idea that reality is just so simple, that simple stories and simple images show us what 
is real and what isn't. But it seems to me that's just really not true, and you can look anywhere in the 
world where reality is just so much more complex than the black-and-white pictures people are 
presented. Is this something that you are interested in? 
 

LD : If an image has a sort of organic unity - the internal coherence of a mesh of elements that work 
together, respond to each other and therefore produce "intelligence" – then you can say that it 
has a level of autonomy. It's self-sufficient in the sense that it doesn't rely on the outside to exist; and 
this is precisely a condition that makes possible an interesting relation with the outside, the viewer. I 
think that these qualities are sometimes emphasized by the size of the work - when some elements 
and information begin to exist, and when the image is independent from the context in which it is 
shown: the picture as a physical object. But I can't say that I am consciously trying to achieve this, it 
doesn't work that way. It's enough if I just recognize it when it's there or seems to be there. 
 

JC : We've lately seen the development of photography that lives at the intersection of 
photojournalism and art. For example, recently, photography from the aftermath of Hurricane Katrina 
has reached art galleries, and books have been published. In a sense, there never was such a clear 
distinction between photojournalism and fine art in the first place, with many photographers, like 
Henri Cartier-Bresson, working right in that gray zone. But, I think, in the eye of the public, photography 
still is either art or photojournalism, or something that is not necessarily real or outright fabricated and 
something that is a depiction of reality. There are all kinds of problems I see with this. For example, 
shouldn't we be a bit concerned if the aftermath of a natural (and, to a large extent, man-made) 
disaster can only be found in museums or art galleries - the places where many people expect to 
find, well, art - something that doesn't necessarily reflect "reality"? Don't we move things that need to 
be discussed in quite a bit of seriousness into a space which might suppress this discussion? 
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LD : A work of art is always a document: a document about the artist, about its time and the 
context in which it has been made; and sometimes a photograph contains enough information 
about a given situation that you can say it has some journalistic value. But it's different - in nature - 
from photojournalism, and I think ignoring the difference between the two generally produces 
something which is neither good journalism nor it is convincing art. That said, I don't really feel 
concerned by this issue - the issue of the classification of my pictures by their viewers. 
 

JC : It's quite interesting that your work was discussed in three of my other interviews. In each case, 
your photo of the dead Taliban soldier from your "History" project was brought up, and I'm quite 
grateful that I now can talk with you about this particular photo. Can you maybe give us a bit of a 
background first? Under which conditions did you take the photo? 
 

LD : I was staying since two weeks with a small group of Northern Alliance fighters in a farm on the 
frontline, waiting for the offensive. It eventually happened and in great confusion, on foot, we crossed the 
no man's land and reached the Taliban lines. That's where I made this image. The morning after, we 
reached Kabul. 
 

JC : I think the photo has generated quite a bit of a controversy not because of its content, but 
because of how and where it was displayed (and sold). These days, people are quite used to 
seeing dead foreign (but certainly not their own) soldiers on a regular basis in their newspapers, but 
seeing a huge print of one in an art gallery is quite different. And I sense a certain uneasiness about 
seeing it sold for a lot of money. I am sure you have encountered this problem before. What do you 
say to people who confront you about this? 
 

LD : I'm avoiding these discussions. 
 

JC : OK, let's not talk about it then. But then I'd be curious to find out why you're avoiding these 
discussions now? Do you think that the photo and its presentation have been a bit misunderstood? 
 

LD : There can't be a misunderstanding, because I'm not "saying" anything through my pictures. They 
are just there. If they are good enough, they will not need me to justify them afterwards. In any case, 
photography is essentially a phenomenological practice: no matter how complex or obscure a picture 
can be, it will always show the nature of the photographer's relation to the real with a degree of clarity. 
 

JC : The photo of the dead Taliban reminded me of paintings of old masters - who regularly 
showed historical or religious settings or events. The advent of photography made painters move 
their subject matter away from the realistic to something else, but it was never quite that obvious 
that photography was moving in. Maybe we're now at a point where photography creates our 
contemporary version of paintings of old masters? Is this something you had in mind? 
 

LD : No, I don't feel the need to do what has already been done. I'm trying to work with what only 
belongs to photography, and I think there's more to be done. 
 

Jörg Colberg is founder and editor of the blog Conscientious. He works as a research scientist at Carnegie-Mellon University. 
 
Source au 20071202 : http://www.popphoto.com/photographynewswire/4275/a-conversation-with-luc-delahaye.html 
Source de l'entretien au 20110619 : http://jmcolberg.com/weblog/extended/archives/a_conversation_with_luc_delahaye/ 
 
 
 
Métamorphose documentaire 
Gaëlle Morel, " Esthétique de l’auteur ", Études photographiques, n°20, juin 2007 (extrait de l'article) 
 

Au mois de novembre 2001, le photographe français Luc Delahaye réalise un reportage en 
Afghanistan sur les combats opposant les soldats de l’Alliance du Nord aux talibans21. Les 
photographies, accompagnées de légendes, sont publiées dans Newsweek le 26 novembre 2001, 
puis dans Le Monde 2 en décembre 2001, sur cinq doubles pages22. En 2002, Delahaye reçoit les 
prix du World Press Photo et Robert Capa pour récompenser la réalisation de ces images. La 
photographie qui ouvre l’article du Monde 2 est également vendue au cours de la vente aux 
enchères consacrée au photojournalisme en 200223. Le cliché montre des soldats courant en 
direction de l’appareil : l’indétermination du cadrage, le défaut de lumière et le flou de bougé 
cherchent avant tout à témoigner de la confusion de la situation. Réalisées au plus près des 
combattants, certaines images offrent une lisibilité réduite. Les constellations de points lumineux 
permettent de deviner les contours troubles des personnages, des tanks, des armes et des 
paysages. Les effets employés limitent volontairement la clarté documentaire afin de jouer sur le 
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registre de la sensation et de l’émotion. Les cadrages coupés de façon anarchique et les formes 
nébuleuses créent une impression de chaos, de violence et d’agitation. Ces critères esthétiques 
propres au photoreportage de guerre permettent d’alimenter une certaine mythologie reposant 
sur la proximité du photographe avec l’événement. Mais, ils correspondent surtout aux attentes du 
support auquel les images sont destinées. En effet, d’autres photographies de Delahaye réalisées à 
l’aide d’une chambre panoramique24 et prises sur les mêmes lieux attestent des choix formels 
différents, comme le montre l’exemple du cliché représentant un taliban mort. Ces images, 
d’abord réunies dans un livre au tirage limité à 100 exemplaires paru en 200325, sont exposées en 
2005 à La Maison rouge, fondation privée d’art contemporain située à Paris.Les photographies 
panoramiques prises en Afghanistan montrent les mêmes événements, voire les mêmes 
personnages, que les clichés publiés dans Newsweek et Le Monde 2. Mais, si les organes de 
publication représentent des situations confuses, prises sur le vif et au plus près des personnages, les 
épreuves exposées insistent sur la pose affirmée des modèles, une très grande luminosité et 
l’élargissement du cadre. 
En réalisant ses images panoramiques, Delahaye entend adapter une photographie de style 
documentaire aux événements historiques26. Les clichés se définissent donc par une forme de 
distance et une précision optimale. Le photographe ouvre l’espace et les perspectives, incluant 
des pans entiers de paysage comme le ciel et les montagnes et produisant ainsi une sorte de 
« réminiscence picturale27 ». Les images proposent des éclairages homogènes et des cadrages 
frontaux, et s’offrent sans indication de lecture, sans volonté interprétative préalable et sans 
hiérarchie entre les différents éléments qui les composent. Enfin, les légendes sont réduites à 
l’essentiel, indiquant simplement le lieu et la date. Cette mise en retrait du photographe l’amène à 
respecter la spécificité du médium et la pureté de l’enregistrement mécanique. Malgré l’usage 
d’un style réduisant en apparence toute manifestation créative, les épreuves panoramiques du 
photographe font également l’objet de vives critiques lors de leur exposition à La Maison rouge. 
Dans un article publié dans Art press, Dominique Baqué lui reproche une esthétisation formelle de 
sujets médiatiques induisant « une spectacularisation de l’événement pour le moins contestable28 ». 
Quel que soit le style adopté, expressionniste ou documentaire, les critiques semblent surtout 
refuser la légitimation artistique ou culturelle de photographies dont les sujets sont 
traditionnellement destinés à la presse. 
Opérant le même renversement que Luc Delahaye, le photographe français Guillaume Herbaut, 
membre fondateur du collectif L’Œil public, dissocie lui aussi le style de ses images publiées de 
l’esthétique de ses projets personnels. […] 
Dans ces différentes démarches, les marques ostensibles proposées par le photographe se révèlent 
davantage privilégiées par l’économie de l’information que par certaines instances de légitimation 
artistique ou culturelle. Les éditeurs de presse encouragent la transformation visuelle de la réalité 
pour valoriser leurs journaux et accroître leur crédit par une rhétorique de la proximité et de 
l’engagement visible du photographe. La renommée des photoreporters auteurs repose sur la 
démonstration manifeste de leur approche, grâce notamment à une intervention dans le régime 
d’enregistrement de la photographie. Au contraire, l’adoption d’une forme documentaire par 
certains photographes dans le cadre de leurs travaux personnels paraît répondre à la doctrine du 
modernisme, exigeant l’affirmation des spécificités du médium, privilégiant ainsi les qualités 
mécaniques de la photographie et favorisant le retrait apparent de l’opérateur. L’« actualité des 
théories modernistes32 », constatée depuis les années 1990 dans la photographie contemporaine, 
semble ainsi trouver une de ses manifestations les plus évidentes dans ce glissement opéré par 
certains auteurs qui, pour s’inscrire dans une dynamique artistique, abandonnent toute posture 
expressionniste au profit de formes esthétiques propres à l’enregistrement mécanique. 
 

Notes 
21 À l’époque du reportage, le photographe est encore membre de l’agence Magnum qu’il quitte en 2004. 
22 Luc DELAHAYE, "Dernière nuit avant Kaboul", Le Monde 2, déc. 2001, p. 14-23. 
23 T. DE MAIGRET, L. HERSCHRITT, L. HERSCHRITT et J. DI SCIULLO, Le Photojournalisme aux enchères 2002, op. cit., p. 144. L’image estimée 
entre 1 500 et 2 000 euros est vendue 950 euros. 
24 Quentin BAJAC, "Le Regard élargi. Les photographies panoramiques de Luc Delahaye", Les Cahiers du Mnam, été 2005, p. 28-41. 
25 L. DELAHAYE, introduction d’Eugenia PARRY, History, Londres, Chris Boot, 2003. 
26 Cf.L. DELAHAYE, propos recueillis par Michel GUERRIN, “Les ‘tableaux d’histoire’ contemplatifs de Luc Delahaye”, Le Monde, 2 mars 
2003, p. 17. 
27 L’expression a été employée par Philippe DAGEN, au cours de sa conférence “Du trouble dans les images : petite suite afghane”, 
donnée dans le cadre de la journée d’études "Pratiques artistiques et photojournalisme", Paris, La Maison rouge, 9 janvier 2006. 
28 Dominique BAQUE, "Construire un regard sur le monde", Art press, janvier 2006, p. 89. 
32 M. POIVERT, La Photographie contemporaine, Paris, Flammarion, 2002, p. 106. 
 

Source au 20110619 :  http://etudesphotographiques.revues.org/index1202.html 
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Conversation avec Quentin Bajac 
Entretien réalisé en juin 2010, tiré de Luc Delahaye, 2006-2010, Göttingen, Steidl, 2011  
 

– Quand tu décides d'aller dans tel endroit ou dans tel autre, est-ce un sujet, un pays ou un 
événement qui détermine ton choix? Ou bien est-ce toujours médiatisé par une image vue dans le 
journal ou ailleurs? 
 

– Oui, il faut qu'il y ait une photo dans le journal. Ou une image qui se forme à la lecture d'un 
article. La relation de faits dans le style journalistique, c'est-à-dire lacunaire, sans affect et sans 
commentaire, est le meilleur support de l'imaginaire : je vois des situations. Rien de ce qui se passe 
dans ces premiers moments ne peut ensuite me servir, sauf à déclencher un départ, mais c'est 
quand même là que tout commence. Il y a une sorte de reprise entre ce qui se passe pour moi 
avec le journal – la formation d'images, la relation qu'on peut avoir avec quelque chose qui n'est 
pas le réel mais a un rapport certain au réel – et ce qui se passe peut-être pour celui qui regarde 
mes photos. Entre ces deux moments, mon travail n'est que d'ajouter un degré d'expérience à une 
fraction du réel. Il y a aussi autre chose, avec le journal. Un journal ouvert, c'est un peu le monde 
qui se donne à voir entièrement, mais indéchiffrable dans sa totalité, anarchique à proportion de 
sa visibilité. Plus on perçoit, moins on comprend. Je dois passer par cette saturation des faits et 
cette absence de sens avant de me décider à partir, et partir revient alors à se jeter dans la réalité, 
de façon assez primaire, en pensant qu'aller au contact des choses telles qu'elles sont tuera peut-
être cette confusion. Mais peu importe. Ce qui est important c'est que je suis dans l'actualité, que 
mon regard est superficiel et versatile et que je préserve cela un peu comme on garde un trésor : 
comme le reporter que j'étais, état de parfaite disponibilité et facilité de l'accès aux choses. Faire 
en sorte que ce soit encore possible.  
 

– Dans le passé, tu as parfois photographié des situations officielles, liées à la régulation de l'ordre 
international. Tu ne le fais plus.  
 

– Je ne le fais plus. Il y a eu des tentatives dans les premières années et plusieurs images sont 
restées. Quand on découvre le grand format, on est tenté de prendre du champ pour inclure un 
maximum de détails. C'était un peu une expérience, pour moi et pour l'appareil, une expérience 
pour voir – de ces grandes mises en scènes destinées aux médias – ce qu'il pouvait enregistrer, ce 
qu'il pouvait encaisser. Et il y avait cette idée du " spectacle du monde ", une idée assez vaine 
auquel ce monde-là, celui des dirigeants et des sommets internationaux, dans l'imaginaire de la 
mondialisation, se prête avec la complaisance active qu'on appelle d'ailleurs aussi spectacle. Ce 
n'est pas cette complaisance qui m'ennuyait – par définition, le spectacle n'oppose pas de 
résistance localement, il y est même dérisoire – mais plutôt son pendant, le ton un peu ironique et 
critique que prennent automatiquement les images faites dans ces situations et avec les possibilités 
descriptives du grand format. L'image est donc coincée entre l'adhésion et la seule démystification, 
la prise de distance ironique, qui est aussi une forme de collaboration et de reconnaissance. Le 
spectacle piège l'image, il la neutralise. Et il rend impossible la mise en oeuvre de ma procédure 
habituelle qui, elle, relève d'une certaine innocence-inconscience, que celle-ci soit feinte ou non. 
Si l'image peut faire vaciller la réalité, ce ne sera pas en acceptant les règles de ce jeu-là, duquel il 
vaut mieux s'exclure.  
 

– Mais les images faites dans ces situations étaient aussi des images de concertation, de dialogue. 
Entre ces photos et celles prises sur le terrain, dans le chaos du monde réel, on pouvait avoir 
l'impression d'une vision qui se contredisait volontairement. Etait-ce délibéré ? Et le fait que tu aies 
ensuite cessé de traiter ces événements institutionnels donne-t-il, selon toi, une tonalité différente à 
ton travail ?  
 

– Je ne le crois pas ; mais si mes photos sont vues d'une façon ou d'une autre, ce n'est pas de mon 
fait, je ne cherche pas à donner une interprétation du monde. J'ai photographié ces 
manifestations surtout parce que c'était possible et, si j'ai arrêté, c'est aussi parce que c'était 
devenu pénible, parce que je n'aimais pas être dans cet environnement très réglementé et 
organisé pour les médias. C'est l'image d'un monde où l'on n'a pas envie de vivre, qui semble 
parfaitement irréel et pour lequel la seule fascination qu'on peut avoir est la fascination du vide. 
C'est aussi pour ça que j'ai été à la guerre si longtemps.  
 

– Que veux-tu dire? 
 

– Que dans un monde tellement quadrillé, sécurisé et si peu immédiat, le réel lui-même a perdu du 
terrain. Jeune reporter, j'ai voulu voir ces endroits où la vie, si elle est plus dure, est aussi plus simple.  
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C'est la fuite, le thème classique de la fuite hors de soi : à se sentir tellement inconsistant, il peut 
devenir impératif – et, de toute façon, tentant – de se confronter à quelque chose de radicalement 
différent. Partir, sans même l'intention de témoigner, exporter ainsi son propre sentiment d'irréalité 
vers des lieux de malheur, ressemblait sans doute à la fantaisie d'un enfant de l'Occident ; mais le 
goût pour la liberté ne s'encombre pas d'excuses. Je savais bien, pourtant, que cet ailleurs est un 
mythe et n'existe que pour celui qui ne comprend rien de l'endroit où il se trouve, ne comprend pas 
la langue qu'on y parle. Que c'est un territoire de fiction. Voyage immobile, de la sensation 
d'irréalité que diffuse notre monde à la fiction d'un autre monde où le réel serait enfin réel. Mais je 
cultivais toutes les marques de l'idiotie – j'en tenais le système – et c'est encore ce que je garde de 
ces années-là : aujourd'hui encore, il me semble important, pour faire une photo, de ne pas essayer 
de comprendre ce qui m'est donné à voir et surtout ne pas parler, ne pas croire en l'échange. 
C'est la figure de l'idiot ; en lui, tout passe sans résistance et sans laisser une trace, il a tout oublié et 
rien n'a d'importance, il est léger au point de disparaître. Il y a une coïncidence heureuse entre une 
telle disposition et la photographie car cette disparition, toujours renouvelée, se solde chaque fois 
par la possibilité d'une image.  
 

– Tu abordes deux thèmes assez importants : le choix de la guerre comme sujet et la question de ta 
présence-absence aux choses quand tu fais des photos.  
 

– Oui, je ne peux pas séparer ces deux choses. La guerre, on sait pourquoi on y va la première fois : 
pour voir à quoi cela ressemble. Mais si j'ai continué ensuite, c'est parce qu'elle offre certaines 
possibilités. À cette époque, c'était encore très confus ; je voyais seulement que, dans ces 
situations de dérèglement du réel, la matière et la matière humaine se découvrent et deviennent 
mieux visibles. Évidemment, ce n'est pas un phénomène objectif ou surnaturel mais une simple 
illusion de la perception due, peut-être, à ce différentiel entre désordre ambiant et désordre 
intérieur, la sensibilité devenant alors calme et vive. Illusion qu'on accepte volontiers, comme tout 
ce qui peut être utile. Le découvrement dont je parle est d'ailleurs très partiel, ce n'est que 
l'affleurement de ce qui constituerait une réalité pleine. Mais cette meilleure visibilité semble offrir à 
l'appareil une prise sur les choses, il peut alors fonctionner " seul ". Ma manière de faire des photos 
est très simple, minimale : être là et ne donner que ce qui est juste nécessaire, tenir l'appareil. Je 
crois au pouvoir de l'enregistrement et je ne travaille que sur ça, qui fait la singularité de la 
photographie, qui n'appartient qu'à elle. L'enregistrement n'est pas un processus mystérieux, il ne se 
produit pas seul et par magie. Mais ce premier pas, cette intrusion mécanique dans le domaine de 
la pensée, de la mémoire et de l'imagination, est un basculement. Il est plus décisif que tous ceux 
qui seront accomplis par l'esprit lui-même. Ce sera toujours la force de la photographie. Elle ne 
dispose pas des moyens étendus à l'œuvre dans le cinéma, la littérature ou ailleurs, mais elle a 
pour elle cette puissance originelle. C'est sans doute pour cela que le photographe du réel n'est 
pas ou ne devrait pas être vu comme un artiste tout à fait comme les autres : son médium est trop 
puissant, son intervention n'est donc pas tellement significative ; ou, du moins, elle ne se situe pas 
dans la logique d'une suite menant, par l'intention, de la conception à la réalisation. On peut dire 
qu'une photo est toujours une construction, dire encore qu'elle trahit les normes de la société à 
laquelle appartient son auteur – et comment, pourquoi s'en libérerait-il −, tout cela est évident ; 
mais il me semble important de comprendre qu'une photo est avant tout le document, la trace de 
l'expérience du photographe, de sa présence essentielle et contingente. La photographie est 
phénoménologique. S'il ne voit pas ça, le photographe se condamne à jouer sur un terrain qui n'est 
pas le sien mais celui du peintre, de l'écrivain, là où il n'aura jamais vraiment la main. Ainsi, pour 
moi, faire une photo revient surtout – c'est ce que disait Robert Bresson – à être sûr d'avoir épuisé 
toutes les possibilités offertes par l'immobilité et le silence. Immobilité, vitesse – même chose –, 
silence, indifférence. J'ai beaucoup pratiqué, et maintenant encore, l'indifférence comme 
stratégie de disparition. La volonté est une infraction à cette règle de la présence première, 
l'enregistrement n'atteint son efficacité que par la neutralité de l'opérateur, ou sa neutralisation, sa 
transparence, quand celui-ci sera devenu machine, qu'il aura abandonné son intention, réussi à se 
retirer de lui-même et à disparaître dans les choses. Je crois que la situation de chaos, de 
dislocation, permet d'atteindre cette unité plus facilement car le réel y est plus ouvert ; il y présente 
même parfois des béances. En ce sens, la guerre est pour moi un moyen artificiel et je sais bien à 
quel point mon champ est limité. Ce que je décris ici n'est peut-être que le degré zéro de la 
photographie, une tautologie, la démonstration par l'évidence, mais je dois dire que ce n'est qu'un 
moment dans le travail ; et surtout que, pour me faire comprendre, je suis excessif. La pureté de 
l'enregistrement n'est jamais atteinte, elle n'est qu'un idéal qui fait marcher. Et, de la disparition, il 
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n'y a pas plus d'accomplissement. Il est même souhaitable que quelque chose en soi fasse défaut ; 
sinon, pas de photo.  
 

– Tu parles de toi, de ton état, mais qu'en est-il de ce qui se trouve face à ton objectif?  
 

– Je veux simplement parler de la continuité de soi aux choses et dire qu'en photographie cette 
continuité peut apparaître, paradoxalement, dans une radicale prise de distance émotionnelle et 
intellectuelle...   
 

– Qui se traduit par une mise à distance physique ?  
 

– Quand on dit " les choses ", " le réel " ou " le monde ", c'est surtout de l'Homme que l'on parle, 
enfin je crois ; c'est le sujet de mes images. La distance est la question centrale, qui détermine les 
autres et n'est jamais résolue. Elle devient, dans l'image, l'affirmation d'une position face au réel, 
que cette position soit recherchée ou non, assumée ou non. D'une certaine façon, elle est la 
première déclaration du photographe. Et quand, d'une photo en particulier, on parle de distance 
" juste ", ce n'est pas parce que cette justesse est absolue ou définitive mais parce qu'on sent la 
cohérence de cet élément avec les autres, dans le dispositif de l'image. Certaines distances – les 
plus habituelles – donnent l'impression de mieux comprendre les données relatives à l'humain. Mais 
il faut un réglage continuel entre le désir trompeur de s'approcher, avec l'impossibilité ou l'interdit 
du très près, et celui de s'éloigner, avec le risque d'une perte d'humanité. Prendre beaucoup de 
champ équivaut souvent à réduire le monde à un décor et des figures ; quand l'altérité disparaît, 
mon intérêt tombe... J'ai dit réglage comme je pourrais dire apprentissage et, loin de cette 
humilité, j'ai connu la tentation de l'écart impossible, celle de réunir dans une seule image un 
portrait réussi, la description exacte de relations humaines, et un bon paysage. C'est aussi pour ça 
que, au départ, j'ai décidé que mes images seraient de grandes dimensions. C'est le rêve de 
l'image totale, qui contiendrait tous les aspects de la vie humaine comme un grand roman, qui ferait 
tout ressentir et tout comprendre. Il n'est d'ailleurs pas complètement vain d'être déraisonnable : on 
se dit qu'avec un peu de chance et si on s'améliore cette totalité finira par apparaître dans la 
somme de toutes les images. Mais la réalité rattrape toujours le photographe et j'ai souvent fait des 
photos d'assez loin pour la raison triviale qu'il est difficile, vraiment difficile, de réussir de près et dans 
l'action avec une chambre grand format tenue à main levée. Contre ce déportement causé par 
une insuffisance de la maîtrise, mon effort a été de me rapprocher pour me maintenir à la distance 
où les relations humaines sont visibles, multiples, actives, demeurent problématiques. Photographe 
de l'extérieur, mon domaine est celui de l'homme social, l'espace public. La réalité qui m'importe le 
plus est faite d'hommes qui tentent d'agir sur elle autant qu'ils y sont soumis. Des corps dans 
l'Histoire. On retrouve au théâtre ces distances actives, propres à toute assemblée humaine : 
relations entre les acteurs et avec le spectateur, liberté de l'acteur et fatalité du texte ; et la scène 
comme lieu de contrainte de l'espace et de l'expression rendue justement possible par cette 
contrainte, par la mesure humaine de cet espace. La position du photographe est celle du 
spectateur : assez près pour voir chaque visage, assez loin pour les voir tous. Car il vient d'ailleurs, il 
reste un étranger parmi les autres – sa solitude ne vient que de ce qu'il est parmi les autres – et il est 
soumis à une tension de forces contraires, son point d'équilibre : appartenir au monde, ne pas 
participer.  
 

– Tu viens de dire le mot " Histoire ". Est-ce que c'est l'Histoire, en tout cas celle qui est dictée par les 
médias, qui t'intéresse et fait que tu travailles essentiellement sur l'actualité ? 
 

– C'est vrai, je suis presque toujours sur le terrain de l'événement, que les médias produisent et 
consomment pour justifier leur existence. Si mon travail était une critique des médias de masse et 
de leur ouvrage de mystification du réel, je ferais les choses autrement. Mais ce n'est pas mon 
affaire. Je suis un photographe d'action, je cherche des situations et je cherche à me mettre en 
situation. Dans la masse indescriptible des manifestations du réel, celles du moins qui sont 
significatives au regard de ce qu'on appelle la destinée commune, l'événement d'actualité n'a 
sans doute qu'une part marginale ou seulement symptomatique, mais c'est pour moi un moyen 
plus qu'un sujet. Je ne vais pas ici ou là pour nécessairement raconter ce qu'il s'y passe de plus 
connu, ce dont on parle déjà dans les journaux, mais pour accéder à des situations qui, en ayant 
un rapport direct avec l'actualité – et, quelle que soit leur exemplarité à cet égard, loin du 
" symbolique " recherché par la presse –, valent d'abord pour elles-mêmes. Des gens, une histoire. 
Je dois dire aussi que l'actualité, quand j'ai commencé la photographie, s'est imposée à moi pour 
une autre raison, toute différente. J'étais trop timide à l'époque et trop perdu pour pouvoir faire des 
photos dans une rue sans histoire, et j'ai vu que le statut de reporter pouvait me donner à la fois 
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une légitimité et un sujet. Sujet limité, légitimité superflue, bien sûr, mais qui m'étaient pourtant 
nécessaires. C'était une couverture et un véhicule, et c'est resté comme ça, plus ou moins. Cette 
forme de passivité qui consiste à être le jouet de l'actualité à la manière irréfléchie du reporter 
permet d'atteindre certains types de situations presque malgré soi, en désamorçant la question du 
sujet. Je me méfie un peu de cette idée d' " avoir un sujet ". Il me semble que cela suppose une 
préconception des choses, une sorte de croyance dans le caractère établi du réel, contre son 
intelligence et sa plasticité. Et que cela revient à s'affirmer soi-même, unilatéralement, comme 
donnée objective. En réduisant ainsi l'équation, on peut effectivement s'offrir le sentiment de sa 
propre responsabilité face au monde – dans sa forme la plus hypothétique – et le confort d'un 
discours. Mais cette position d'autorité sur le réel devient vite ridicule et peu efficiente si l'on 
s'attache à quelque chose d'aussi général que les affaires du monde. Il est gratuit de mettre en 
question le réel sans prendre le risque de s'y livrer, en toute incertitude. Si l'on tend à une rencontre 
avec lui, ne pas rivaliser avec lui. Comment atteindre, alors, ce point de jonction, si tout 
mouvement m'en éloigne ? La solution, impure, ambiguë, est d' " occuper " mes forces en leur 
donnant à suivre les caprices assez prévisibles de la caravane médiatique. On sait que le système 
des médias est partout et que par lui tout se ressemble, est réduit à une condition générique. Mais 
ce système, par sa suffisance, est aussi un ventre mou. Il est plus que simple de le subvertir à son 
propre usage et d'en faire, curieusement, le moyen d'un accès au monde…  
 

– D'accord, mais y a-t-il dans ton travail une ambition de raconter une histoire, une actualité, dans 
ce qui serait ton projet documentaire ?  
 

– Non, et pourtant, quand j'ai commencé il y a dix ans, je voyais là aussi des possibilités ; je me 
disais qu'on n'avait jamais vraiment vu l'actualité de cette façon, par ce qui ressemblait à une 
version superlative du reportage. Et ça tombait bien : on avait annoncé la fin de l'Histoire et elle 
semblait se remettre en marche, on avait parlé de la mort de l'événement – par la perpétuelle 
production d'événements – et, dans sa forme intégrale, il redevenait d'actualité. Mais, je l'ai dit, 
face à un objet aussi complexe, un travail photographique ne prétend pas à un récit de ce type. 
Surtout si l'on a fait le choix de l'image unique, une image qui n'est pas confrontée à d'autres dans 
la série ou par le montage, ou qui n'est pas travaillée par du texte. L'image unique, spécialement 
quand on lui donne la forme d'un objet autonome, a forcément quelque chose de fermé, de 
presque obtus, d'impénétrable. Elle fait un usage différé de sa valeur d'information, dans un jeu 
avec ou contre ce qui, en elle, relève de la forme. En 2003 j'ai eu la mauvaise idée d'appeler un 
livre History et cela avait créé un malentendu peu productif. En réalité, le moindre surplomb 
intellectuel serait incompatible avec l'insignifiance de ma position sur le terrain, principe de départ. 
Je suis trop occupé à essayer de résoudre les données immédiates du réel.  
 

– La part documentaire de ton travail serait donc ailleurs. Comment la définis-tu ?  
 

– Mon travail constitue un ensemble hétérogène, on peut tout au plus parler de chronique 
d'actualité, une chronique arbitraire et décousue. En elles-mêmes, pourtant, mes images ont une 
valeur documentaire. Je le pense, mais à vrai dire c'est assez indémêlable tant elles sont hybrides. 
Par leur indexation à l'actualité, elles appartiennent au reportage ; par les conditions de leur 
production, la somme de refus et d'élans qui les a rendues possibles, j'aimerais bien qu'elles soient 
aussi la forme libre d'une appréhension du réel – ou, au minimum, l'élucidation d'une pathologie. 
Elles parlent de ce qu'elles montrent, littéralement et dans tous les sens.  
 

– Mais tes images ne tombent pas du ciel. Tout document est un fait construit. 
 

– Ou la trace construite d'un fait vécu. La construction réside pour moi dans la mise au point d'une 
donnée fixe : l'attitude. Je ne peux pas dire que celle-ci soit " documentaire " car, on l'a vu, sa 
raison d'être se trouve ailleurs. Mais elle contient la possibilité du document – le protocole très serré 
qui correspond à cette attitude favorise aussi la production du document. Et pour continuer, je 
crois que l'aspiration de mes images à une certaine forme de beauté est ce qui les conduit ensuite 
vers ce qu'on appelle un " travail de la connaissance ". Du moins, je l'espère.  
 

– Et, au-delà de cette question, tu n'inscris pas ton travail dans la notion assez restreinte de style 
documentaire, qui insiste sur la clarté, la lisibilité, une certaine frontalité. Elle ne semble pas devoir 
s'appliquer à ce que tu fais.  
 

– Parce que je suis attiré par des choses qui n'appartiennent pas à ce style. Par le passé, j'ai 
souvent été vers des valeurs assez sombres, dans une obscurité ou une douceur relatives ; avec les 
images récentes, comme Camp Texaco, il y a nettement plus de clarté mais, là encore, dans un 
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écart avec le canon documentaire, car il s'agit plutôt de la recherche d'une luminosité trop 
intense, de la lumière dure et verticale, la lumière sans merci. Quand je pense à elle, le mot 
" existentiel " vient en même temps. Elle m'a toujours attiré mais elle est difficile à maîtriser. Elle 
écrase tout, même le temps, la durée, le sens. Et bien sûr, elle ne va pas vraiment dans le sens 
d'une meilleure lisibilité.  
 

– Il y a aussi un certain lyrisme dans tes photos, assez sec, que tu ne renies pas.  
 

– Oui, il teinte mes images, il reste froid et contenu. Il semble venir à l'image dès qu'elle représente 
des hommes, surtout quand ils sont engagés dans une action et que celle-ci a une dimension 
dramatique. C'est une qualité qui s'est absentée de nos sociétés avancées où l'homme est 
contraint au geste individuel et utilitaire, absurde ; il est certain que je ne photographie pas le 
monde tel qu'il est, mais plutôt tel qu'il ne devrait pas être – le malheur – ou tel qu'il devrait être – 
l'homme rendu à l'Histoire. Destin commun et incertain, fraternité possible. Mais j'ai l'impression, 
depuis tout à l'heure, de te parler de mes photos comme je les rêve, non comme elles sont en 
réalité.  
 

– Autre élément clé du style documentaire : la frontalité. Tu es frontal, assez souvent, mais pas 
toujours.  
 

– Ce que je peux dire de la frontalité c'est qu'elle n'est pas pour moi un système. La frontalité est en 
moi. Je ne vois jamais d'utilité à tourner autour d'un sujet pour trouver ce qui serait le bon angle, je 
prends les choses comme elles sont dans l'instantanéité de la relation, que ça marche ou pas. Je 
ne cherche d'ailleurs jamais à faire ce qu'on appelle une bonne photo – et si elle arrive parfois, 
comme un faux-pas, sa vulgarité me revient comme une gifle. Pour dire les choses autrement, je 
vois toujours ce qui se présente à moi comme étant la face de la chose, de la situation, je ne peux 
pas dissocier son apparence de mon expérience d'elle. Dans l'ordre du réel, je ne reconnais pas 
l'objectivité de sa manifestation. Cette frontalité vient aussi du fait que ma présence à tel endroit 
est souvent l'aboutissement d'une bataille : je ne négocie pas l'approche, elle se fait de front, 
parfois avec brutalité. Je ne me retrouve pas non plus dans la frontalité quand elle correspond à 
une recherche de la platitude. Je suis irrémédiablement attaché au récit, à la narration, dont la 
profondeur est une condition. La profondeur de l'image est l'espace ouvert à l'action, elle est la 
métaphore d'un temps mesurable par l'homme, temps de la vie et temps du récit.  
 

– Oui, il y a dans ton travail une dimension presque fictionnelle, en tout cas fermement narrative...  
 

– ... qui peut sembler désuète, qui tient aussi à une forme de naïveté pour celui qui ne voit pas 
l'efficacité de ce moyen, sa permanence et son actualité. Certains aspects de la représentation, 
périmés dans la peinture, peuvent être aujourd'hui utilement réactivés et mis au service de la 
photographie, de sa prise phénoménologique sur le réel. Le refus du récit en photographie mène 
en apparence à une vision du monde et il est sans doute plus riche de possibilités formelles ; il est 
pourtant devenu aussi banal que pouvait l'être le versant humaniste de la photographie il y a 
cinquante ans. Dans le meilleur des cas – ils sont nombreux – ce refus est un dépassement, mais il 
est aujourd'hui plus souvent le simple refoulement de notre part " tendre " face à un monde 
désenchanté, une façon de prendre de la hauteur, et se réduit à une forme inepte de la 
description, un état des choses sans pouvoir critique, une littéralité sans échappée vers l'imaginaire. 
Et puis, on a tellement décrit. Le monde, d'ailleurs, ne fait que se regarder lui-même. La description 
seule ne semble plus être une arme assez forte ou même un réconfort suffisant si elle conduit à un 
mimétisme de l'image au monde, si l'image devient aussi invivable que le monde et finit par être 
son acquiescement, superflue. Mais mon attachement à une forme de narration tient peut-être 
seulement au fait que l'appareil est le moyen d'une projection physique vers le monde – 
l'instrument de la liberté, l'objet qui me met en marche – et que, par une sorte d'identification, je ne 
pourrais l'utiliser autrement que tel qu'il a été conçu à son origine : système de projection de la 
lumière obéissant avec docilité aux conventions de la perspective établies des siècles auparavant. 
La projection géométrique délimite l'aire du jeu.  
 

– Est-ce par cet intérêt pour la narration que tes titres, même s'ils ont une certaine valeur 
informative, sont souvent peu descriptifs et ne sont pas unifiés par un format simple du type lieu-
date ?  
 

– Je n'ai pas trouvé de formule satisfaisante. La photo est autant trouvée que faite et je suis souvent 
partagé entre la volonté tout à fait anti-artistique de " bien nommer " mes images pour conjurer 
leur origine accidentelle et celle de rester plus simplement descriptif, plus près de la légende ; ce 
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qui laisse à l'image plus de possibilités, paradoxalement, lui évitant une tension superflue avec son 
référent, mais n'est pas simple quand il faut aussi décrire une action. Le titre peut éclairer une 
image comme il peut l'obscurcir inutilement.  
 

– Pourquoi sont-ils en anglais ? Et pourquoi certaines exceptions ? 
 

– Parce que, dans certains cas et pas très consciemment, je cherche une correspondance entre la 
photo et mon souvenir du moment de la photo. Les lieux que je visite sont passablement piétinés 
par les médias du monde entier ; ce sont souvent des zones ingrates et malchanceuses, qui ont ce 
pauvre air de ressemblance globale, qui sont apparemment vidées de leur culture. Le titre arrive, 
par association, dans cet anglais diminué et passe-partout, l'anglais international. Ce qui fait 
gagner en neutralité, l'image semblant moins menacée par un titre dans une langue pauvre. Il y a 
d'ailleurs une certaine beauté dans cette langue purement fonctionnelle, pour moi qui suis 
Français : les mots, dans leur banalité, leur transparence, finissent par résister au sens. Mais quelle 
que soit l'évidence de ce qui est représenté, le titre est une interprétation ; à la fois une petite 
violence faite à l'image et une source de malentendus. Et pourtant, l'image ne peut pas vraiment 
s'en passer.  
 

– Tu as évoqué l'autonomie de l'image et cela nous amène à parler de ton choix de t'exprimer par 
le tableau, forme autonome, délimitée par un cadre et parfois de grandes dimensions. Pourquoi 
avoir fait ce choix ?  
 

– Le tableau est peut-être la forme d'expression-inflation égotiste et le juste retour de bâton 
appliqué par la nature à celui qui prétendait, sans doute par orgueil, à la disparition. Ou encore : 
volonté d'art un peu candide et désir d'élever de simples photos, de les distinguer. C'est vrai, 
comme il est vrai que ce choix est venu de l'intuition que seule cette forme avait assez de coffre 
pour accueillir les déplacements successifs, la suite de disparitions et d'apparitions, de transferts et 
de contre-transferts et les résoudre d'une façon suspensive, sans les interrompre, à la façon d'une 
dernière ouverture (ces développements préalables à la forme finale ne sont pas censés se voir 
dans l'image et s'ils se voient, c'est comme l'esquisse sous la peinture, ou le coup de pinceau du 
peintre, sa technique et son métier ; ce que j'essaie de décrire n'est rien d'autre que la part du 
métier). Seule cette forme, donc, par sa matérialité affirmée et par les dimensions qu'on peut lui 
donner, peut conduire à son terme ce processus très physique. Pour reprendre et détourner 
Flaubert, on a été partout dans l'image – ce n'est pas la main, ce n'est pas l'œil mais le corps entier 
– on a arpenté ces terrains de jeu et l'on y a fait preuve d'une certaine santé, jusqu'à s'y dissiper et 
n'être – maintenant, dans l'image – visible nulle part ; l'auteur brille surtout par son absence. S'il l'a 
désertée, c'est pour qu'elle soit mieux habitée. Et poser sans ambiguïté celui qui la regarde comme 
regardeur. L'image est un objet très spécial, en effet, puisque c'est un objet qui pense. Et nous 
pense et nous regarde. C'est cela qui donne à cette chose la présence qui nous arrête. On ne dit 
pas cela de tout tableau et de toute image – et des miennes, encore moins : dans cette 
conversation, je n'évoque de mes photos que des qualités imaginaires – mais seulement de celle 
qui, peut-être par les relations multiples entre ses éléments et la cohérence obscure mais 
organique de cet enchevêtrement, permet l'association d'idées la plus lointaine et la plus juste, 
comme disait plus ou moins Godard.  
 

– Je vois aussi dans ce choix une volonté assez affirmée de concilier des choses apparemment 
inconciliables. Retrait et présence au monde, ouverture au monde, mais aussi forme dramatique et 
forme documentaire, rigueur de l'enregistrement et picturalité prononcée, etc.  
 

– Oui, et tu as parlé, dans un texte, des paradoxes visuels de mes images. Ils témoignent sans doute 
de mes aspirations contradictoires, aussi bien dans mon rapport au réel que pour les images que je 
fais. Je vais dire les choses simplement : je crois en l'image. Il m'a fallu passer par de sévères 
périodes de doute pour cela, il y a peut-être quinze ans, mais je peux dire aujourd'hui que je crois 
en la possibilité de l'image seule comme d'un monde en soi, parfaitement autonome. Et je pense 
que le tableau de grandes dimensions peut contenir ces forces discordantes et en faire la synthèse 
– si l'image est réussie, c'est-à-dire, entre autres, si la photo a d'abord été faite selon une certaine 
orthodoxie de la prise de vue.  
 

– Mais, par-delà cette orthodoxie ne cherches-tu pas à te placer dans une tradition de la 
peinture ?  
 

– Il faut d'abord parler du malentendu qui conduit toujours à voir dans tel aspect d'une 
photographie la reproduction d'un motif existant dans l'histoire de la peinture. Je ne dis pas que la 
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reproduction n'existe pas chez moi : c'est sûrement le cas ; de manière plus ou moins consciente 
on se réfère à ce qu'on connaît déjà, à un tableau comme à tout autre élément intégré à notre 
réalité, cette histoire-là faisant aussi partie de notre histoire. D'ailleurs, la pratique la plus amateur 
de la photographie implique l'adoption d'un fondement de cette tradition, la vision perspective. 
Mais on oublie souvent deux choses. D'une part, que la figuration simple, dans la recherche d'une 
vraisemblance de la représentation, n'offre jamais un nombre infini de possibilités. Pour faire tenir 
une image, les solutions disponibles pour le photographe sont souvent celles trouvées par le peintre 
avant lui ; elles ont acquit la permanence du fait culturel, dans l'histoire de notre vision. D'autre 
part, que l'antériorité de la peinture n'implique pas l'antériorité du sujet : ce que le peintre a vu en 
son temps, le photographe peut le voir aujourd'hui. Si pour faire un Christ mort le peintre a utilisé un 
cadavre comme modèle, on verra dans la photo d'un soldat mort la figure même du Christ. Le 
déterminisme culturel joue dans ce cas seulement du côté du regardeur. C'est peut-être d'autant 
plus vrai pour moi qui travaille assez souvent à l'écart de la société moderne, dans des situations 
qui semblent d'un autre âge – situations que je vois pourtant comme d'une modernité extrême. 
Dans un deuxième temps se pose la question de la reproduction volontaire par l'utilisation de 
l'ordinateur.  
 

– Oui, car le modèle pictural est devenue plus présent à l'époque où tu as manipulé des images. 
Comment en es-tu arrivé à cette décision ? 
 

– Il est assez amusant que je n'aie pris cette décision qu'après mon départ de Magnum... C'est dire 
le poids social d'une autre tradition, celle de Magnum et du reportage. Mais c'est aussi arrivé à 
l'époque où je cherchais à m'approcher plus du sujet, m'approcher ; comme on l'a vu, il est difficile 
d'aller vers une présence du sujet dans les conditions toujours limites qui sont les miennes et avec la 
rigueur de la chambre grand format. J'ai eu recours à l'ordinateur comme le musicien à la drogue, 
pour atteindre une chose que je ne pouvais pas encore atteindre par moi-même et par ce que j'ai 
toujours considéré comme une véritable ascèse. Évidemment, en touchant à une certaine 
dimension de l'image, il n'était pas simple ensuite de reconnaître la limite de l'intervention. Je n'ai 
jamais fétichisé l'instant de la prise de vue mais j'ai dit tout à l'heure, avec d'autres mots, comme je 
suis attaché à ce qui fait la force primitive de l'image, son irréductibilité – ce qui est lié au moment 
plus qu'à l'instant, à un processus d'expérience plus qu'à une soi-disant fulgurance. J'avais donc un 
peu peur de perdre, sans retour possible, quelque chose de précieux, ce sur quoi je fondais ma 
démarche depuis toujours ; mais j'ai compris qu'on pouvait préserver cet aspect dans l'intervention, 
à condition que celle-ci soit limitée et qu'on retouche le " moment d'expérience " avec du même 
" moment d'expérience ". Il y a dans la manipulation numérique quelque chose qui ressemble à la 
poursuite d'une chimère, d'une image apparemment idéale mais en fait seulement conforme à 
celle indiquée par la tradition picturale. Parce qu'elle est soumise à l'intention de son auteur et 
chargée de ses maigres références, l'image manipulée reste en deçà de ce que propose le réel 
avec sa capacité d'invention, son imagination. Il m'est arrivé de faire des interventions poussées 
mais, à part quelques moments de grâce – si l'on peut dire – avec l'ordinateur, je ne voyais alors 
dans ce travail que celui d'un peintre mineur, un peu copiste. La retouche la plus courante pour 
moi est donc celle qui consiste à débarrasser l'image de ce qui la qualifie comme photographie 
de la façon la plus ingrate : déformations dues à l'objectif, yeux fermés une fraction de seconde, 
des choses comme cela. On réalise vite, de toute façon, que ce qui apparaît comme le défaut 
d'une photo, un ratage à la prise de vue, appartient malgré tout à sa structure, à sa logique. Si l'on 
y touche, c'est l'image entière qui résiste. D'une certaine manière, on est plus manipulé par l'image 
qu'on ne peut la manipuler soi-même et s'il m'est devenu important de passer du temps sur une 
image, à l'ordinateur, c'est pour mieux comprendre cette structure et en devenir un technicien.  
 

– Pour reprendre un débat ancien à propos de la vérité en art – je parle de l'argument principal à 
l'encontre du réalisme au XIXe siècle, selon lequel la reproduction exacte ne saurait rendre compte 
de la " vérité " puisque celle-ci se situe au-delà d'une apparence des choses –, est-ce que ces 
entorses à la reproduction photographique, même si elles sont peu fréquentes, se font pour toi au 
service d'une sorte de vérité de l'image ? Ou s'agit-il simplement de les rendre plus harmonieuses ?  
 

– Vraiment, je ne sais pas. Même si elle est depuis longtemps résiduelle, toute prétention de la 
photographie à la vérité appelle implicitement le doute ; c'est un réflexe établi, et cela a libéré 
heureusement le photographe d'une obligation. Quant à ce qui serait la vérité de l'image, atteinte 
par les moyens de l'art et en quelque sorte auto déclarée, je préfère la notion du " vrai " qui, plus 
sûrement, se reconnaît à son efficacité, comme le disait Bresson. Et, pour continuer à utiliser des 
mots un peu trop grands, il me semble que la beauté d'une photographie ne vient pas de ses 
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qualités picturales mais plutôt de sa force, c'est-à-dire – mais je ne sais pas comment le dire – d'une 
concurrence entre son sujet et sa forme – et que celui-ci soit fort seulement par les questions qui 
l'accompagnent (de leur insistance et de leurs ramifications), et que celle-ci ne soit trouvée 
qu'avec la part de hasard propre au médium. C'est par ces questions, ces doutes ou ces faiblesses 
que la photographie du réel donne un tour critique à la dualité classique entre la chose 
représentée et la façon dont elle est représentée, contingentes l'une à l'autre par l'instantanéité de 
la prise de vue et la somme des phénomènes qui l'entoure. Une bonne image photographique est 
peut-être comme une bonne chanson : entendus séparément, le texte et la musique ne 
sembleraient pas très achevés ; ensemble, c'est une forme nouvelle. D'ailleurs, je pense à 
l'exposition comme le musicien à son album : 10 morceaux indépendants, unité d'ensemble.  
 

– À t'entendre évoquer cette croyance en l'image, en son autonomie, on peut se demander 
quelle est ta position sur la question du rôle de l'image dans le monde, sa responsabilité si tu veux 
et, par conséquent, la responsabilité de l'artiste dans la société.  
 

– Comme tu le sais, c'est une idée qui me fait fuir... Mais qui disait que devraient aussi faire partie 
des droits de l'homme le droit de se taire et le droit de partir ? Me taire et partir, voilà mon 
programme. Et je ne suis pas prêt de céder à cette coutume étrange qui impose à l'artiste de 
produire, en plus, un discours.  
 

– Tes images, pourtant, sont destinées à être vues.  
 

– Elles pourraient nous dire, avec Rimbaud, j'ai les yeux fermés à votre lumière, je suis une bête, un 
nègre. L'image n'est responsable que de nous rendre la responsabilité de regarder. Une photo ne 
peut naître que d'une éthique – réglage du rapport au réel – et elle en porte la marque ; mais en 
elle-même est dépourvue de signification et de portée morale. Ouverte au sens, elle ne sera que 
ce qu'en fait le regardeur. On peut voir là une fragilité comme on peut trouver que cela constitue 
sa puissance, son caractère irréductible. Par ce silence, elle se livre à la fascination. Mais c'est ce 
même silence qu'il est difficile d'accepter, car il nous laisse seul face à nous-même. On ne dirait 
pas cela d'un film : il peut avoir une valeur de modèle, il est une analogie de la vie et le cinéma est 
un art humaniste. La photo, elle, est simplement inhumaine et c'est de cette inhumanité-là qu'elle 
pense notre humanité. C'est peut-être pour cette raison que la photographie de la souffrance et 
du malheur est si difficile à regarder : dans le malheur, l'absence de sens donné n'est plus tolérable. 
Nous serions plus rassurés s'il y avait, pour nous guider dans l'image, le lien humain de l'intention et 
du sens. Nous aimerions mieux aussi – cela serait plus simple – qu'elle soit pauvre, qu'elle s'aligne sur 
la misère de ce qu'elle représente, au nom d'une sobriété et en gage d'honnêteté. C'est la forme 
que prend le minimum garanti de l'engagement : image de misère, image forcément misérable, 
restitution au sujet de sa misère volée. Refus de la beauté – ou de la force, ou de cette chose 
complexe à définir – qui ne serait que séduction, tentative de neutralisation du témoignage. Mais 
la beauté n'est pas un luxe, c'est seulement une cruauté supplémentaire et un secours pour 
l'intelligence. L'image porte jusqu'à nous le témoignage pour que nous devenions nous-même des 
témoins. Elle n'est responsable que de nous rendre notre regard et, sur le chemin que je décris 
depuis tout à l'heure, ce moment est la dernière étape.  
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LucDelahaye, l’actualité lente 
Michel Guerrin, Le Monde, 09.-10.01.2011 
 

Luc Delahaye, 2006-2010, Galerie Nathalie Obadia, 3, rue du Cloître-Saint-Merri, Paris, 8 janvier − 5 mars 2011 
 

Les clés pour comprendre les images d’art d’un ancien photoreporter. 
Il n’a pas donné de nouvelles en France depuis cinq ans. C’est long pour une œuvre qui résonne 
avec l’information. Luc Delahaye photographie sur des terres agitées mais sa maturation est lente. 
Et sa production réduite. En 2005, il exposait dix-sept images à la Maison rouge, à Paris. Dix autres, 
en couleur, de très grand format, réalisées depuis quatre ans, sont à découvrir à la galerie Nathalie 
Obadia, à Paris, jusqu’au 5 mars.  
On perçoit des sujets, précisés par les titres : des pillards après le tremblement de terre en Haïti, un 
travailleur assoupi dans le sable de Dubaï, deux migrants près de Calais, des Palestiniens 
manifestant à Gaza contre le blocus israélien, des ossements de victimes du franquisme mis au jour 
à Malaga, une patrouille américaine tombant dans une embuscade en Irak…  
Luc Delahaye se projette dans des lieux brutaux pour donner des signes d’un monde déréglé. Ce 
monde, on le ressent plus qu’on ne le voit, tant l’artiste évite de marquer son cadrage, tant il se 
refuse à témoigner, à dénoncer. Ce n’est pas qu’il soit indifférent à la souffrance du monde – au 
contraire. Il fait confiance à la machine pour restituer cette matière vivante.  
Luc Delahaye, 48 ans, fut reporter dans les agences Sipa et Magnum, dans les années 1980 et 
1990, et sous contrat avec le magazine américain Newsweek. Le seul lien avec son passé est qu’il 
reste un " photographe d’action ", sur des lieux guettés par les médias. Sinon, tout est différent. 
Dans un passionnant entretien, qui ouvre le catalogue de l’exposition, Quentin Bajac demande à 
Delahaye ce qui le pousse à partir : un sujet, un événement, un pays, une photo? " Il faut qu’il y ait 
une photo dans le journal. Ou une image qui se forme à la lecture d’un article. La relation de faits 
dans le style journalistique, c’est-à-dire lacunaire, sans affect et sans commentaire, est le meilleur 
support de l’imaginaire. "  
La photo dans le journal renvoie à un " mur d’images " que Delahaye ne cesse de construire, chez 
lui. Il s’agit de photos qu’il découpe dans les journaux. Des photos d’actualité, souvent en noir et 
blanc, qui ont pu déclencher un désir d’aller voir. Ou signifier un remords de ne pas être parti. Et 
puis Delahaye a ouvert son mur à d’autres images, certaines historiques, à des portraits d’écrivains. 
Ce mur évoque un monde autant actuel que passé, débordant, incontrôlable, chaotique, qui 
serait comme la somme des images du monde.  
Ce mur condense l’esprit du travail de Delahaye, qui se dit en quête de l’" image totale ", 
utopique: que chaque photo porte par exemple " un portrait réussi, la description exacte des 
relations humaines, et un bon paysage ". D’où les tirages de très grand format (jusqu’à 3m sur 
2,35m). Cela permet au spectateur de déambuler en plusieurs lieux de l’image, de multiplier les 
sensations, de lire sur le tee-shirt d’un Palestinien le slogan " Future is stupid ", de cerner le visage de 
l’ouvrier qui dort à Dubaï, d’associer, à Calais, les corps traqués et des arbres romantiques.  
Delahaye a également abandonné le format panoramique, trop marqué, pour un cadre plus 
large et naturel. Sa chambre photographique est munie d’un petit téléobjectif de 90mm, qui lui 
permet de capter une scène assez large, de donner l’impression d’être dedans tout en restant à 
distance froide.  
Ses images exposées en 2005 montraient le pouvoir, les lieux institutionnels. Dans ses nouvelles 
images, Delahaye déserte le centre pour les lieux périphériques. Il explique à Quentin Bajac que les 
lieux réglementés pour les médias lui sont de plus en plus pénibles, leur préférant des sites où la vie 
transpire. " Dans un monde tellement quadrillé, sécurisé et si peu immédiat, le réel a perdu du 
terrain. "  
Sur les images anciennes, on voyait George Bush, le pape Jean Paul II, Milosevic à son procès, les 
puissants de la Bourse ou de Davos. Place est désormais faite aux faibles : " La réalité qui m’importe 
le plus est faite d’hommes qui tentent d’agir sur elle autant qu’ils y sont soumis. Des corps dans 
l’histoire. "  
Pas facile à construire en images, car c’est moins le sujet qui guide Delahaye qu’une vision. D’un 
voyage sur trois, il rapporte zéro photo. Il n’a gardé qu’une image pour l’année 2007 – le bois de 
Calais. Il est resté un mois en Afghanistan, embedded avec l’armée américaine – une seule image, 
qui ne montre pas les soldats. Dix jours, dit-il, c’est la bonne distance, sur le terrain, pour conserver 
l’énergie. Il passe beaucoup plus de temps devant son mur d’images, à Paris. Ou devant son 
ordinateur, au retour, pour débarrasser l’image des scories qui empêcheront de s’y perdre. 
 

Source au 2011 01 09 : http://www.lemonde.fr/ 
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Mur d'images chez Luc Delahaye, in 2006-2010, Steidl, Göttingen, 2011 
 
 
 
 

 
Luc Delahaye & Eyal Weizman, The Space of this Room is your Interpretation, 2011, d'après A travers les murs de l'architecte 
israélien Eyal Weizman, éd. La Fabrique, 2008 (détail de l'installation ci-dessous) 
 
 

 




